I was researching the "Crucible" then, and in the handful of pictures I suddenly felt a familiar inner connection with witchcraft and the Puritan cult, its illusions, the stupidities, and its sublimity too, something more mysteriously personal than even a devotion to civil liberty and justice, reaching back much further into my life. I had all but committed myself to writing the play, but only at this moment did I realize that I felt strangely at home with these New Englanders, moved in the darkest part of my mind by some instinct that they were putative ur-Hebrews with the same fierce idealism, devotion to God, tendency to legalistic reductiveness, the same longings for the pure and intellectually elegant argument. And God was driving them as crazy as He did the Jews trying to maintain their uniquely stainless vessel of faith in Him. And now, in those pictures, they  also had the beards and, oddly, a building and lighting suggestive of the somber synagogue on 114th Street, where light -and I had done a lot of looking up there- 

Damals recherchierte ich für „Hexenjagd“, und in der Handvoll Bilder spürte ich plötzlich eine vertraute innere Verbindung mit der Hexerei und dem puritanischen Kult, seinen Illusionen, den Dummheiten, aber auch seiner Erhabenheit, etwas, das auf geheimnisvolle Weise persönlicher ist als selbst die Hingabe an bürgerliche Freiheit und Gerechtigkeit und viel weiter in mein Leben zurückreicht. Ich hatte mich schon fast darauf festgelegt, das Stück zu schreiben, aber erst in diesem Moment wurde mir klar, dass ich mich bei diesen Neuengländern seltsam zu Hause fühlte, bewegt im dunkelsten Teil meines Geistes von dem Instinkt, dass sie vermeintliche Ur-Hebräer waren, mit dem gleichen wilden Idealismus, der gleichen Hingabe an Gott, der gleichen Neigung zu legalistischer Reduktion, der gleichen Sehnsucht nach dem reinen und intellektuell eleganten Argument. Und Gott trieb sie genauso in den Wahnsinn wie die Juden, die versuchten, ihr einzigartiges, makelloses Gefäß des Glaubens an ihn zu bewahren. Und jetzt, auf diesen Bildern, hatten sie auch die Bärte und, seltsamerweise, ein Gebäude und eine Beleuchtung, die an die düstere Synagoge in der 114th Street erinnerten, wo das Licht - und ich hatte viel nach oben geschaut -

seemed to vanish into dim paradisaical indefinition before the eye reached the man-made ceiling, so that all the humans moved as though suspended in a luminescence not quite of the world, lacking a hardness of outline - an impression derived, I suppose, from my having first seen that incantatory dancing through the fuzziness of my own eyelashes. 

More than once in the future, on crossing paths with some Ancient of Days, some very old man with a child's spirit, I would sense an unnameable weight upon our relationship, the weight of repetition of an archaic reappearance. Perhaps one of these is Gregory Salomon in "The Price" (part 1, 2, 3, 4, 5, 6 ), another, the silent Old Jew in "Incident at Vichy".

in einer düsteren, paradiesischen Unbestimmtheit zu verschwinden schien, bevor das Auge die von Menschenhand geschaffene Decke erreichte, so dass sich alle Menschen wie in einem Leuchten bewegten, das nicht ganz von dieser Welt war und dem die Härte der Konturen fehlte.

Mehr als einmal in der Zukunft sollte ich, wenn ich mit einem Alten der Tage, einem sehr alten Mann mit dem Geist eines Kindes, zusammentraf, ein unbestimmbares Gewicht auf unserem Verhältnis spüren, einem Gewicht der Wiederholung eines archaischen Wiedererscheinens. Vielleicht ist einer von ihnen Gregor Salomon in „Der Preis“ (Teil 1, 2, 3, 4, 5, 6 ), ein anderer der stumme alte Jude in „Zwischenfall in Vichy“.