Ernst Schnabel
INTERVIEW
MIT EINEM STERN

ROMAN
EINES FLUGS UM DIE ERDE

Alfred Andersch: "Schnabel war mit den
Clippern der PAN- AMERICAN in zehn
Tagen um die Welt geflogen. Jeder, der
sich noch einen Funken Erlebnisféhigkeit
bewahrt hat und dber ein gewisses Mal3
von Darstellungsvermégen verflgt, mu3
Uber eine solche Sache einen halbwegs
interessanten Bericht liefern kénnen
Schnabels Bericht aber ist ungeheuer dicht
gearbeitet. Er ist von einem Dichter
gearbeitet. Das besondere Merkmal der
Sprache des Dichters Schnabel ist:
Frische. Sie ist so ausgelliftet wie das Deck
der Dampfer und Segelschiffe, auf denen
der Seemann Schnabel viele Jahre lang die
Meere befahren hat. Der Flugpassagier
Schnabel iiberhéht den Seemanns- geist
noch einmal: ins Dynamische der Luft... Ist
das nicht nur etwas zum Héren? Nun, es
war vortrefflich zum Héren. Ob der Funk
schon begriffen hat, was ihm an jenem
Abend im NWDR widerfahren ist? Er hatte
eine Reportage bestellt und bekam eine
Dichtung Und wenn man's dann liest, ist es
eine schéne Erzédhlung Nun liegt es also
vor uns, das epische Stlickchen von der
schénen Erde, mit ihr selbst als erster
Aktrice. Die Ménner, die sie lieben,
umkreisen sie in Flugzeugen. Ernst
Schnabels Werk wird niemals etwas
anderes sein, als die fortlaufende
Beschreibung seiner groBen Liebesaffire
mit der Erde. Innerhalb dieser Konfession
spielt 'Interview mit einem Stern' die Rolle
eines Gedichts vom Flugzeug aus."
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Dieser Roman ist allen gewidmet, die
ihm zuhéren - oder ihn lesen. Doch der
Autor méchte sich, ehe er sein Tagebuch
aufschlégt, bei denen bedanken, die ihm
halfen, seinen groBen Reiseplan zu
verwirklichen, vor allem den
PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS
mit deren Clippern er um die Erde flog.




MUNCHEN, DEN 6. MARZ 1951, UM 22 UHR 53 MINUTEN: Neuschnee ist
gefallen. Er schimmert unter den StraBenlaternen. Die Temperatur ist ein wenig tber
Null, und die Luft ist voll Tauwasserrieseln. Die Zwiebeltliirme der Frauenkirche
stehen schwarz im samtblauen Sternenhimmel. Eine schéne Nacht. Kein Mensch
hat Lust, schlafen zu gehen.

Aber Billy sagte, es wéare doch besser gewesen, von London aus zu starten.
Munchen wére ein Risiko. Er roch in die Luft hinein. Minchen wére nun einmal eine
unsichere Ecke, und das Wetter hdnge an einem Haar. Er jedenfalls wiirde sich nicht
wundern, wenn die Maschine im letzten Augenblick noch vorbeiflége, ohne
zwischenzulanden.

So standen sie seit zehn Minuten auf dem Lehnbachplatz, Billy und der andere. Der
hatte seine beiden Koffer in den Schnee gestellt, und das Herz schlug ihm im Halse.
Er sagte nichts, wéhrend Billy redete; aber zuletzt stie er Billy in die Seite und sagte
doch etwas:

Da ist sie ja!

Und da war sie. Ein feiner, summender Ton ging plétzlich durch die Luft, und
Blinklichter zogen weif3 und rot zwischen den Sternen hindurch und senkten sich
sacht.

Und der andere sagte:
Na, Billy?

Und Billy sagte:

Gliick gehabt.

Aber das Haar, an dem das Wetter hing, ist doch noch gerissen. Sie sprangen ins
Auto und sausten nach Riem hinaus. Billy steuerte, und der andere saB im Rucksitz,
umarmte seine Koffer - und hielt die Luft an, als es losging. Als plétzlich die weiB3e
Nebelhand quer uber die Chaussee hinweg nach ihren Scheinwerfern griff.

Billy drehte sich um und grinste.

Die weiBBe Geisterhand zog sich zurlick. Aber sie kam wieder, und drei Minuten
spater stand der Nebel wie eine frisch gekalkte Wand vor inrem Auto. Billy nahm den
FuB vom Gashebel.

Aber noch hatten sie ein wenig Glick. Ein Jeep Uberholte sie. Am Steuer saf3 einer,
dem der Nebel nichts ausmachte. Vermutlich ein Hellseher. Sie klemmten sich hinter
sein Schlusslichte und erreichten den Flugplatz ein Viertel nach EIf.

Dennoch hat der andere, der mit den beiden Koffern, der verreisen wollte, diese
Nacht nicht Uber dem Balkan verbracht, sondern in einem minchener Hotelbett. Dort
saf3 er mit gesenktem Kopf:

Griin vor Arger wegen des Nebels.



WeiB vor Erschépfung; denn er hatte zweieinhalb Monate lang mit verschiedenen
Konsulaten verhandelt.

Die Brust durchbohrt von vielen Injektionen, denn man hatte ihn gegen
neunundneunzig Krankheiten geimpft einschlieBlich der Pest, von der er eigentlich
angenommmen hatte, sie sei nur eine Erfindung franzésischer Schriftsteller.

Kurz: Er saB im Bett und lieB den Kopf hangen. Aber dann raffte er sich auf, griff
zum Nachttisch, wo sein Bleistift und das Notizbuch lagen, schlug es auf, malte eine
EINS Uber die erste Seite, schrieb das Datum darunter und notierte:

Tagebuch: >> Noch immer in Mlinchen. Der Start wurde auf morgen verschoben.<<

ZWEITENS: >>Aber ich habe das Flugzeug schon gesehen. Eine groBe
viermotorige Constellation. Sie stand silbern im Schnee und Nebel, von allen
Scheinwerfern des Flugplatzes angestrahlt, und ihre Fligel warfen groBe schwarze
Schatten in die Nacht. - Am Bug steht ihnr Name: Clipper GOLDENES VLIES;
dariber, den ganzen Rumpf entlang: PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS. Und
jedesmal, wenn sich einer der Scheinwerfer auf dem Dach des Flugplatzgeb&udes
ein wenig bewegte, flammte ein weiBer Blitz Gber die geschwungenen
Aluminiumflachen hin.

Das ganze Ungeheuer ist dreimal so hoch wie ein Elefant und langer als ein
Walfisch, es ist schwerer als flnfzig Autos und so stark wie ein
Zehntausendtonnendampfer und stand dennoch hier im schwebenden Nebel:
graziés, makellos und geheimnisvoll wie ein Einhorn.

Ich hasse diese Leute, die sich immer lkarusspriche in die Stammbucher schreiben,
aber Uber die Technik jammern, sobald sie nur ein Flugzeug héren. Die
Postkutschen waren auch keine Engelswiegen. Lesen Sie doch nach, bei
Maupassant!<<

Billy hatte indessen den Piloten aufgestdbert. Der hatte schlechte Laune und sagte:
Wenn dieser Lausenebel wenigstens eine halbe Stunde friher gekommen wére.
Dann hatten wir nicht zu landen brauchen und waren schon halbwegs in
Konstantinopel.

Ich fligte hinzu: Aber ohne mich eben...

Der Pilot wollte schon etwas sagen, aber Billy kickste ihn in die Seite, denn er ist von
Berufs wegen fiir die Beziehungen der PAN AMERICAN zur deutschen Offentlichkeit
verantwortlich und daher der Meinung, daBB man keinem Passagier die Laune
verderben dirfe. Auch die schadenfrohe nicht.<<

DRITTENS:

>> Nachzutragen wére noch: Der Flug Hamburg-Berlin-Muinchen gestern verlief glatt
und schnell. In Hamburg war es kalt, aber es lag kein Schnee mehr, und als wir Uber
Holstein flogen, hing doch tber den Feldern und Knicks eine zarte, grin-goldene
Vorahnung von Fruhling.



Meine Mitreisenden kamen direkt von New York. Sie wollten zur Leipziger Messe.
Sie schauten angestrengt durch die Fenster und waren gespannt. Bis pl6tzlich einer
rief: Jetzt sind wir driben! Da waren wir wirklich 'driiben’, und alle waren ein wenig
enttduscht, daB man den Eisernen Vorhang nicht doch sehen kann. Aber man sieht
ihn wirklich nicht. ,Driben' hatte es nur geschneit. Das ganze Land war weil3
Uberzuckert, die Higel eingeebnet, eine Windmuhle drehte sich. Es ging auf Mittag,
und aus den Schornsteinen eines mecklenburgischen Dorfes stieg senkrecht der
Rauch, drei Dutzend straffe, blaue Faden, die sich in halber Héhe zu einem Knauel
zusammenfanden. Uber diesem mecklenburgischen Mittagsrauch kam ich mit
meiner Nachbarin ins Gesprach, einer alteren Frau aus Cleveland, wie sich spéater
herausstellte, die gehoérte auch zu der amerikanischen Messeparty. Sie hatte ein
einfaches Konfektionskostiim an und ein buntes Federhitchen auf und war recht
aufgeregt. Wahrscheinlich merkte sie gar nicht, daB sie unaufhérlich ihre roten,
verarbeiteten Hausfrauenhande rang, wahrend sie zum Fenster hinausschaute.

Als sie den Rauchpilz tGber dem Dorfe gewabhrte, rief sie aus:

How lovely! Wie'n Strickstrumpf. Isn't it?

Und kaum hatte sie es ausgesprochen, da begannen auch ihre Hande schon zu
stricken. Sie griff nach unsichtbaren Nadeln, ihr rechter Zeigefinger benahm sich, als
fihre er den Faden, und dann ging's los: Zwei links zwei rechts zwei links.

Ubrigens sagte sie wértlich: ,wie'n Strickstrumpf!' Und wie wir nun miteinander ins
Gesprach kamen, da steckte ihr ganzes Amerikanisch voll deutscher Brocken, und je
l&nger sie sprach, um so mehr wurden es, und zuletzt sprach sie Uberhaupt Deutsch
und durchschof3 es nur immer wieder mit einem ,lovely' und ,you know und ,wellwell'.
Indessen ging der Reiseleiter der Party herum und verteilte Messevorschriften unter
seinen Schutzbefohlenen, vielfach gefaltete Blatter, ganze Paternoster aus
Paragraphen. AuBBerdem gab er bekannt, daB man den Zimmernachweis in der
Osthalle des Leipziger Hauptbahnhofs finden werde.

Meine Nachbarin fragte mich erregt: Was hat er gesagt? Ich wiederholte es. Are you
sure?

Ich war sure.

Vom Visum hat er nichts gesagt? Nein.

Ich habe nadmlich mein russisches Visum noch nicht. Nur die Messeerlaubnis. Aber
ich will doch noch zu meiner Schwester nach Halle. Die habe ich seit
zweiundzwanzig Jahren nicht gesehen!

Und dazu brauchen Sie ein Visum? fragte ich.
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Surely! Von Leipzig nach Halle! Is' ja alles Politik,
isn'tit?

It is. Als Berlin in Sicht kam, lieB sie kein Auge mehr vom Fenster, und wie wir Gber
den struppigen Ruinen der Innenstadt kurvten, murmelte sie: My Lord, my Lord! Du
meine Gute!

Ich beugte mich vor, um auch etwas sehen zu kénnen. Da sagte sie nahe an
meinem Ohr:

Daran hatte ich im Moment gar nicht mehr gedacht. You know?

Well. In Tempelhof sagte sie mir Goodbye und wiinschte mir alles Gute, und auch
ich wiinschte ihr alles Gute, vor allem fir das russische Visum von Leipzig nach
Halle, und dann stieg ich um, in den Clipper nach Mlnchen, wo ich um 14 Uhr 45
punktlich eintraf.

VIERTENS:

-Aber an dieser Stelle lieB der Schreiber in seinem munchener Hotelbett den Bleistift
sinken und schaute nach der Uhr. Die zeigte auf Drei, und da man ihm gesagt hatte,
man werde ihn um acht Uhr wecken, stand er auf, nahm eine Tablette aus dem
Koffer, trank ein Glas Wasser drauf, legte sich wieder ins Bett und I6schte das Licht.
Aber nach einer Minute knipste er es doch wieder an und notierte noch etwas in sein
Buch:

VIERTENS also:

>>Es ist mir seltsam genug ergangen auf diesem Flug nach Minchen. Als wir Berlin
und den Autobahnring hinter uns hatten, begannen groe Walder. Sie standen
schwarz und mit roten Stdmmen im gleiBenden Schnee. Die Havelseen kamen,
zugefroren. Nur in der Mitte war das Eis vom Quellwasser durchbrochen. Kein
Mensch weit und breit. Ein groBes weiBes Panorama ohne Menschen. Da ist es mir
in den Sinn gekommen: Mein Gott, dachte ich, du wirst in diesen zehn Tagen, die
nun kommen, die ganze Welt aus diesen Flugzeugfenstern sehen. Aber
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keinen Menschen. Die Erde wird von nichts bevélkert sein als von Spuren, von
Phantasie und deinen eigenen Erinnerungen. Was fir eine seltsame Lagel<<

Und nun wirkte endlich die Schlaftablette, die er eingenommen hatte. Er legte den
Bleistift weg, klappte das Schreibheft zu und drehte endgultig das Licht aus.

Attention please! May | have your attention please! PAN AMERICAN WORLD
AIRWAYS announce the departure of their Round-the-World-Clipper flight number
four. All passengers are requested to board the Clipper now...



... Achtung, Achtung: PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS geben den Abflug ihres
Round-the-World-Clippers, Flugnummer vier, bekannt. Alle Passagiere werden
gebeten...

Drei Maschinen starteten dicht hintereinander. Sie schossen Uber das verschneite
Flugfeld und hoben sich dann in den hellichten Himmel hinein wie drei weiBe
Raketen. Aber wahrend die erste und die zweite Maschine nach Osten und Westen
abbogen, wandte sich der Clipper GOLDENES VLIES mit einer weichen
Moéwenkurve nach Suden und stieg, bis er mitten in der Sonne verschwand.

Billy, der auf dem Flugplatz gestanden und ihm nachgeschaut hatte, muBte sich
plétzlich die Augen wischen. Es war nicht Rahrung, was ihn Gbermannte, sondern
nur das sengende Licht, aber er kam sich pl6tzlich vor wie jemand, der Zwiebeln
geschnitten hat. Das ist keine wirdige Lage fur einen Mann. Deshalb setzte er sich
den Hut auf und verschwand im Restaurant.

Tagebuch: >>Dabei sah es heute morgen noch diister genug um uns aus. Der Nebel
hatte sich gehalten, und ich schlief
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nach dem Wecken noch einmal ein. Beim Fruhstlck hatte nun auch Billy ein
betretenes Gesicht. Aber gerade als ich mein Ei aufklopfte, fing das Tischtuch zu
brennen an: Im Fenster stand plétzlich die Sonne. Ich griff nach den Koffern, der
Autobus sauste durch die Stadt, der Grenzpolizist klatschte seinen Stempel in den
PaB, die StewardeB knallte die Flugzeugtir zu, und seit elf Minuten, seit Mittwoch,
den 7. Marz 1951, 11 Uhr 44 bin ich unterwegs. Jetzt fangt die Welt an.<<

Nun, zun&chst hieB die Welt noch Bayern, danach Osterreich, genauer gesagt:
Kitzblhler Alpen, und Uber denen schlug das GOLDENE VLIES einen groBen Kreis,
um endgultig seine Reisehdhe von flnftausend Metern zu gewinnen.

Wie das Flugzeug zur Kurve ansetzte, verneigten sich die Alpen tief vor dem
Reisenden, und als sie ihm zuletzt wieder ins Fenster stiegen, hatten sie sich
grundlich verwandelt. Das waren keine Ausflugsziele mehr. Das war pl6tzlich ein
ungeheueres, giftig gleiBendes Haifischgebif3 mit Schneidezé&hnen, die gnadenlos
den Himmel zerschlitzten, und tiefblauen Abgrinden, in die man besser nicht
hinunter schaute. Eine unmenschliche Sache. Einen Berg ausgenommen. Der kam
dem GOLDENEN VLIES besonders nahe und zeigte einen gewissen humanen Zug:
Eine Skispur zog sich die steilen Hange hinauf, haarfein, im muhseligen Zickzack.
Aber wie sie endlich den Gipfel erklommen hatte, wendete sie sich im spitzen Winkel
um und schoB in einem einzigen schnurgeraden Zug, quer Uber alle Serpentinen der
Muhsal hinweg, wieder zutal.

Der Reisende 6ffnete sein Notizbuch, um einzutragen: Der Mensch ist ein seltsames
Wesen. -

Aber er hat den Satz nicht niedergeschrieben, denn es fiel ihm ein, daB diese
Tatsache bereits bekannt ist.



14

Statt dessen aber gewahrte er, daB3 Gber dem GroBglockner plétzlich ein zweites
Gebirge aufstieg, Wolken, méchtiger noch als die Alpen. Das GOLDENE VLIES
rannte mitten hinein, ohne zu zerschellen, hob sich ein wenig, um sie von sich
abzuschatteln, und drei Minuten spater zog es Uber der strahlend-wei3en Einsamkeit
des Himmels dahin. Unser Reisender bedauerte die Stérung, denn er hatte gerne
mehr von der Welt gesehen... aber schlieBlich gehért auch der Himmel zur Welt. Von
welcher Welt ist hier eigentlich immer die Rede?

Mittwoch, 17.05 Uhr. - AnschluB nach Kairo, Mekka und
Bagdad.

An Kalkutta: Donnerstag,  20:15 Uhr. - AnschluB3 nach Colombo und Mandaly.

An Hongkong: Freitag, 11.10 Uhr. - AnschluB nach Manila, Sidney und
Hawai.
An Tokio: Sonntag, 05.00 Uhr.- AnschluBB nach...

Das ist die Welt...

Nein, es ist nur der Fahrplan in der linken Rocktasche unseres Reisenden. Nur eine
ihrer Ansichten. Eine zweite Ansicht von der Welt hat er Ubrigens auf den Knien
liegen...
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WELTATLAS: Enthaltend 16 Karten. Norden oben, Stiden unten, RuBland grin,
Amerika gelb, Meere blau, Deutschland rot; nebst Anhang Gber Klimaverhalinisse,
Ackerbauzonen,

Bodenverhéltnisse und Bevdlkerungsdichte...
Und das Vorwort enthélt eine dritte Perspektive:

DIE ERDE. Lateinisch: Terra. Astronomisches Wahrzeichen: Die Erde ist der von uns
bewohnte Weltkorper, der dritte Planet, von der Sonne aus gezéhlt. Ihre Gestalt ist
kugeléhnlich, wie aus den runden Erdschatten bei Mondfinsternissen und anderem
zu entnehmen ist und durch zahlreiche Erdumschiffungen bestétigt wurde.
Geometrisch gesehen stellt sich die Erde als Rotationsellipsoid dar, das aber infolge
gewisser...

Das ist die Welt?

... Und schauen Sie sich um: Sie werden fremde Sprachen héren, neue Gerichte
essen, exotische Vélker sehen, ruhmvolle Stadte und die groBen Panoramen der
Kontinente. Sollten Ihnen die Beine ein wenig steif werden, so stehen Sie ruhig auf
und gehen Sie im Mittelgang spazieren. Er ist dafir da. Sie durfen auch rauchen,
aber bitte nur Zigaretten. Sie ahnen nicht, wie viele lhrer Mitreisenden Pfeifenqualm
verabscheuen. Und wenn Sie sich wirklich langweilen, klingeln Sie der StewardeB.
Sie halt Kartenspiele fur Sie bereit, auBerdem lllustrierte Zeitschriften aus aller
Herren Lander und die neuesten Tageszeitungen, die jeweils im letzten Hafen
erhaltlich waren...

Und das ist auch die Welt...

Noch eine ihrer moglichen Perspektiven. Es ist der ,Kleine Ratgeber fur Passagiere
der PAN AMERICAN', den der Reisende auf seinem Platz gefunden hat. Punktum.
Man kénnte das naturlich fortsetzen und die Stimmen der Philosophen zitieren, die
Stimmen der Dichter, Politiker, der Bauern bei der Frihjahrssaat, der ,Damen von
Welt' und der Fische in der Stdsee sie haben alle ihre eigene Ansicht von der Welt.
Auch unser Reisender hatte auf seine Weise ihr Bild im Kopf, denn er war lange Zeit
Seemann gewesen und hatte wéhrend seiner Matrosenjahre die Welt einmal
umschifft. In zweihundertundvier Tagen. Damals -
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Damals war er auf einem Schiff auf Trampfahrt. Sie kannten immer nur den néchsten
Hafen. Der tiberndchste schon konnte an der unverhofftesten aller Kiisten liegen.

Sie sahen den hohen Himmel der Winterndchte am Kap der Guten Hoffnung, den
eine mondweiBBe Wolkenschicht (iberdeckte, aufgebldht vom eisigen Siddwind. Das
Stdmeer, das Meer der Albatrosse und der groBen Verlorenheit, rollte heran,
schwarz, vom bleichen Gischt liberschdumt. Und sie sahen die Kupferberge von
Peru im Abendrot brennen, und die Venus, wie einen langen Silberstreif liber den
Indischen Ozean warf. Sie sahen die néchtliche Glutwolke iber dem Vulkan
Stromboli und die jahrlich sich verédndernden Riffe unter dem Vulkan Krakatau und



die morgendliche Schneehaube des Vulkans Orizaba in Mexiko. Jede Nacht hatte
einen Horizont, und jeder Tag hatte einen neuen. Die (iberschnitten einander, und
einer gewann durch den anderen an Deutlichkeit, so daBB zuletzt...

Kurz: Mit den zweihundertvier Horizonten einer Erdumsegelung im Kopf saB unser
Reisender im Flugzeug. Aber um es vorwegzunehmen: Es ist ihm merkwurdig genug
ergangen wahrend seines Fluges um die Welt. Die Matrosenjahre und der Fahrplan
in seiner Tasche, der Atlas und sein kosmographisches Vorwort und sogar die
Tageszeitungen, die die StewardeB fur die Passagiere bereithielt, dies alles fand sich
vor seinen Augen auf die wunderlichste Weise zu einem Ganzen zusammen.

Und hin und wieder hat er sich auch die Beine ein wenig im Mittelgang des Clippers
vertreten.

Zur Zeit allerdings war es noch nicht so weit. Der Clipper GOLDENES VLIES war
gerade Uber Agram dahingezogen. Unser Reisender schaute zum Fenster hinaus
und schrieb dann und wann etwas auf:

13 UHR 35:

Tagebuch: >>Es hellt sich auf. Oder vielmehr: Die Wolken haben sich aufgelést, und
das bedeutet: es wird dunkel unter uns. Der ganze Raum ist jetzt von einem
durchsichtigen, wie von einem riesigen Holzfeuer aufsteigenden Rauch gefullt. Er
behindert die Sicht nicht, dieser blaue Rauch, er tétet die Farben nur ab. Aber die
Linien sind alle scharf gezeichnet, bis zum Horizont hin. Der senkt sich nach
Nordosten in die ungarische Ebene hinab, und von dort kommt die Donau jetzt,
schimmernd wie flissiges Zinn. Lange, schmale Strominseln spalten sie auf. Ein
ungeheurer Muskelstrang, der manchmal Knoten bildet und dann wieder in
einzelnen starken Strangen weiterlauft. Man sieht ihm die Kraft an. Das ganze Land
lebt davon. Denn die Gebirge ringsum sind karstig und in den Héhenlagen, wo sie
den blauen Rauch halb durchstoBen, wie verrostet; das breite Donaubett aber und
die Taler zum Strom hin sind dunkelblau. Das sind die Fruhjahrsfelder.

Dieses so merkwurdige, wie umgekehrt belichtete Bild sieht aus wie ein Negativ der
wirklichen Landschaft. Ich bin noch nicht recht daran gewdhnt. Es ist Gberhaupt eine
sonderbare Aussicht, die ich habe. Mein Fenster ist nicht viel gr6Ber als der
Bildschirm eines Fernsehapparates: zwei Spannen im Durchmesser. Was darin
erscheint, ist wie eine Vorfuhrung, nicht wie Wirklichkeit. Auch wenn ich das Gesicht
gegen die Scheibe lehne, um wenigstens den Fensterrand nicht zu sehen, wird es
nicht anders.<<

UM 14 UHR 05:
>>Die Donau beschreibt einen groBen Bogen. Im Tal Hauser, winzig, grau und weif3.

Eine immer dichter werdende Saat. Es sieht aus, als wirde der Boden plétzlich
fruchtbarer, denn die Hauser stehen wie die Pilze. -



Da kommt Belgrad, weithin ausgeschuttet an den Abhangen zur Donau hin.
Irgendwo darin Tito mit seinem einsamen Versuch, die Welt zu verbessern. Wenn
man die Stadt inmitten des dunklen, karstig sich abschlieBenden Landes sieht,
begreift man, daB er eigentlich noch immer seine alte Partisanenrolle spielt.

Jetzt zieht Ubrigens ein gelber Fleck langsam Uber das Land hin. Irgendwo ist die
Sonne durchgebrochen. Wo der gelbe Fleck entlangzieht, entwickelt sich plétzlich
das Negativbild. Es gibt Farben. Plétzlich blaue Berge, pl6tzlich hellbraune Felder
und Schieferdacher in den Dérfern. Er zieht weiter, der gelbe Fleck, aber es sieht
aus, als lieBe er eine Spur zuriick.<<

UM 14 UHR 55:

>> Das ist Mazedonien. Ich wei3 nicht, ob wir héher gestiegen sind, aber die Luft hat
sich ganz verandert. Sie ist jetzt intensiv blau mit einer Spur Milch darin. Man schaut
wie auf den Grund eines Meeres. Nur wo die Landschaft heller ist, an den
Westhangen der leeren Berge um diese Tageszeit, ist sie Uberhaupt sichtbar. Eine
unterseeische Welt. Wir gehdren nicht mehr recht dazu.<<

Finfzehn Minuten spater montierte die Stewardess ein kleines Tischchen vor ihm
auf die Lehnen seines Sessels und kam mit Kaffee. Das war es genau, wonach
unserem Reisenden im Augenblick der Sinn stand. Er griff nach der Tasse aber er
héatte sich beinahe verschluckt. Die Tasse in der Hand saf3 er drei Minuten lang wie
versteint und starrte zum Fenster hinaus. Der Kaffee schwappte Uber und tropfte auf
seine Knie. Er merkte es nicht. Er saB véllig starr bis schlieBlich ein weicher
Wolkenschaum Uber die Tragflache des Clippers zog und das Fenster blind machte.
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Uber dieses Ereignis heiBt es in seinem Notizbuch:

>>Sie wird schon wieder trocken werden. Schlimmstenfalls kann man die Hose in
New York auch tber Nacht reinigen lassen. Aber ich werde nie vergessen, was ich
da drauB3en sah:

Far einen Moment war die Luft vollig klar. Wir standen Uber dem untersten
Wardartal, und aus der Ferne kam schwarz der Golf von Saloniki auf uns zu. Die
Stadt nur zu ahnen. Aber zur Linken die Chalkidike, weit bis zum Horizont
vorgestreckt, mit scharfen Rdndern wie auf einem Kupferstich. Rechts Uber dem Golf
war das Panorama illuminiert. Mit etwas DeckweiB3. Ein paar merkwurdig geformte
weiBe Berggipfel, frei in der Luft schwebend, denn in der Ferne waren das Land und
das Meer und der Himmel eins. Die Schneegipfel des Olymp. Starr in der Luft. Und
auch wir plétzlich: starr in der Luft. Eine Minute lang. Dann drehte sich langsam die
ganze Landschaft wie auf einer riesengroBBen Scheibe. Als wollte sie uns auch ihre
andere Seite zeigen. Und da kamen die Wolken wieder.<<

Das GOLDENE VLIES sollte eigentlich innerhalb der néchsten Stunde in Istanbul
landen. Aber es gibt nicht nur an der Isar Nebel, sondern auch am Bosporus.
Infolgedessen ging einige Zeit spater die Stewardess durch die Maschine, neigte



el

B
sich zu den Passagieren und verkindete, man werde in zehn Minuten in Athen sein.
Es soll hier nicht die Rede sein von den langen Gesichtern, die einige der
Herrschaften zogen, welche eigentlich nach Konstantinopel wollten, noch von den
strahlenden der anderen, die nach ltalien reisten, unterwegs aber gerne einen
kurzen Blick auf das klassische Altertum mitnahmen. Was unseren Reisenden

speziell betrifft, so zeigte er keine besondere Gemutsbewegung. Er ware gern nach
Istanbul gekommen, aber auch Athen war ihm lieb.

Rundheraus: Es war ihm Uberhaupt alles lieb, was kam. Er hat dariber Naheres
notiert:

Tagebuch: >>Das Faszinierende ist dieser unglaubliche Film, der da vor meinem
Fernsehfenster ablauft. Ich meine: DaB3 da ein Film ablauft. Ohne Schnitt von einer
Szene zur anderen Uberblendend, und er wird vierzigtausend Kilometer lang sein.
Was gespielt wird, spielt dabei gar keine groBe Rolle. Es geschieht ja doch
andauernd etwas und immer etwas Unglaubliches!<<

Immerhin, er bereitete sich fur die Landung in Athen vor, indem er aus seiner
Reisetasche das Fernglas hervorkramte und bereithielt. Er wuBte, daB man Athen
nur fir einen Augenblick sehen kann, von welcher Himmelsrichtung man auch nach
Attika kommt, und fir diesen Augenblick wollte er gertistet sein.

Indessen ging die Maschine tiefer, unter die Wolken. Man tberflog Skyros, Andros,
Gyatos und Keos, die vielfingrigen, scharfkantigen Inseln, die wie eine Saat
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von Ahornblattern auf der Agais treiben. Man bekam den Hymettos in Sicht, den
hohen, veilchenfarbenen Rlcken von Attika, und dann kam die Sekunde: Pirdus
erschien, Phaleron und dahinter der weite, kupferrote Kessel von Athen, begraben
unter einem homerischen Seesturmhimmel.

Da hatte er das Glas vor den Augen und suchte. Und er fand leicht, was er suchte,
denn in der Mitte der Stadt war es trotz des tintenschwarzen Himmels hell. Von der
Akropolis her. Vom Marmor des Parthenon-Tempels her. Und wie er den Parthenon
gefunden hatte, war es ihm, als séhe er wirklich auch die kleine spitze, schwarze
Zunge: die hinter dem Parthenon in den Himmel leckt, die Zypresse; es war ihm
wirklich, als sahe er sie...

Und unter dieser Zypresse, unter dieser schwarzen Zunge, die den Himmel leckt,
hatte er eines Nachmittags geschlafen. Im Kamillenkraut, das die Marmortrimmer
tberwuchert. Es war wunderbar warm. Die Zypresse gab einen Zeigefinger voll
Schatten, aber das Gerdll schmorte sacht, denn die Sonne hatte einen halben Tag
lang draufgebrannt. Er schlief lange und wachte nur langsam auf. Und wie er da
noch mit geschlossenen Augen lag, ohne einen klaren Gedanken in seinem Sinn, wo
in aller Welt er eigentlich war, und wie er nur da lag, warm, halbwach, in all dem
Kamillengeruch, da hérte er plétzlich eine Stimme, eine Frauenstimme, die
Liebesstimme einer Frau, und die rieselte und ging schnell, und verstand kein Wort
und hérte sie nur rieseln, schnell und verliebt, und das war das Wunderbarste, was
er je gehdrt hatte. Und wie er sich nun wirklich zu fragen begann, wo in aller Welt er
denn wére, da brach die Stimme plétzlich in einen groBen, hallenden Klageruf aus.
Da wurde es dunkel, und der Ruf hallte, der wie ein Schmerzensschrei klang; aber
das Echo
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hatte ihn noch nicht verloren, als das Rieseln schon wieder anhob und schnell
dahinging, bis wieder der Schrei kam, dem wieder die Liebesstimme folgte. Er hob
den Kopf und spéhte durchs Kamillenkraut, da sah er sie. Sie sal3 auf einem Stein
und neben ihr saB3 ein Mann. Eine Frau, die schrdg im SchoB3 einen groBen Korb voll
Orangen hielt. Aber ihr Klageruf lockte keinen Kéufer an, denn es war wéahrend des
Pans-Mittags niemand auf der Burg von Athen, keiner auBer dem Schléfer im
Kamillenkraut und auBer den Wéchtern, die schliefen im Schatten der Sdulen, und
auBer dem Mann an ihrer Seite. Aber den rief sie nicht, den liebte sie ja. So kam es,
dalB man die Lieblichkeit und die Klage aus einem Munde hérte.

... und es war dem Reisenden wirklich, als sahe er die Zypresse fir einen
Augenblick, bis schlieBlich das Flugzeug sich wendete und auf dem Flugplatz 6stlich
von Phaleron niederging. Die Passagiere stiegen aus und schritten Uber den Platz,
der mit den rostig-scheppernden Eisenplatten amerikanischer Feldflugplatze belegt
ist, und rochen in die griechische Luft. Die war weid und wohltétig und anders als die
munchener Méarzluft, die sie zu Mittag gerochen, und anders auch als die s&uberlich
aufbereitete, wohltemperierte PreBluft, die sie im Flugzeug genossen hatten.



Aber die athenischen Beamten, Grenzpolizisten und Oberkellner im
Flugplatzrestaurant wuBten nicht recht, was sie mit diesen unerwarteten Gasten
anfangen sollten, die keine griechischen Visa, kein griechisches Geld hatten und
auch gleich weiterwollten. Sie betrachteten sie wohlwollend aber inkommodiert, ganz
wie die Matrosen jene fremden Zugvégel anschauen, die unversehens und mitten
auf See Uber ihre Schiffe herfallen, nur um sich flir eine Stunde zu verschnaufen.
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Ganz interessant - aber hinterher muB3 man das Deck spulen. Immerhin, sie gaben
ihnen ein Abendbrot und gar kein schlechtes.

Die Reisenden aB3en, und unser bestimmter Reisender nitzte die Gelegenheit, um
einem jungen kanadischen Ehepaar das Rezinatrinken beizubringen. Die Rezina,



Sie wissen, ist ein WeiBBwein, der Uber Tannenharz zubereitet wird und daher nach
Terpentin schmeckt. Der Kanadier sagte:

Sehr bemerkenswert, aber eigentlich schade um den Wein!
Der Reisende legte sich ins Zeug fur die griechische Sache, sprach von Leuten und
Sitten, vom Klima, vom herb-schockierenden Charakter des ganzen Landes und so

weiter, bis die Dame ihn fragte: Sind Sie Grieche?

Oh nein, sagte da der Reisende, informierte sie Uber seine Nationalitat und erzéhlte
ihr, daB er nur Athen ein wenig kenne.

Dann sprechen Sie aber wohl wenigstens Griechisch? Auch das nicht, muB3te der
Reisende gestehen. Lediglich etwas Alt-Griechisch hatte er in der Schule gelernt.
Andra moi enepe mousa polytropon hos und so weiter. Nicht der Rede wert.
Immerhin...

Ein Humanist also. Dann kénnen Sie sicherlich das da lesen?

Sie zeigte durchs Fenster, wo driiben Uber der StraBe, beleuchtet von einem kleinen
Scheinwerfer, eine weie Mauer ragte, auf der etwas angeschrieben stand, mit den
Buchstaben des Sophokles und der Sappho.

Der Reisende suchte sein griechisches Alphabet zusammen und buchstabierte:

AY ,Ai TO KI ,Ai NH ,Ai THPION.

Aha, AUTOKINETERION!

Und was heif3t das, Sie Humanist?
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Der Reisende Uberlegte eine Zeitlang. SchlieBlich sagte er, wenn er richtig
unterrichtet sei, so bedeute das ungefahr so viel wie AUTOFRIEDHOF.

May | have your attention please, attention please: PAN AMERICAN WORLD
AIRWAYS' Round-theWorld-Clipper, flight-number 4, is ready for departure to Beirut.
Will all passengers please proceed to...

UM 22 UHR 05:

Tagebuch: >>Wie gut, daB3 ich wahrend der letzten Wochen Abend fiir Abend den
Atlas studiert habe. Ich kann nun die Welt fast auswendig, und die Lichter, die nun in
der n&chtlichen Agais auftauchen, haben alle inre Namen. Da sind die Inseln...<<

Und die Inseln kamen, eine sacht nach der anderen:

..AGINA... ... KYTHNOS... ... SERIPHOS... ... PAROS... ... NAXOS... ... KOS...



Ganze Sternbilder im Meer.

Und es machte gar nichts aus, als er sich einmal versah und los mit Amorgos
verwechselte. Es waren Sternbilder.

Dann kam die tirkische Kiste, unten Lichter und driber die dunkle Last der Taurus-
Berge.

Tagebuch: >>... und eben nun Zypern, und da Beirut. Landung um 22 Uhr 43. Aus
der Flugplatzhalle ténte orientalische Radiomusik.<<

Aber diese Musik war auch so ziemlich die einzige Begegnung mit dem
Morgenlande, die unser Reisender hatte. Fir Beirut hatte der Fahrplan eigentlich
einen halben Tag Aufenthalt versprochen, doch nun réchte sich die minchener
Verspatung. Es war nicht Morgen, als
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man im Morgenlande eintraf, sondern Abend, und man blieb nur fir sechzig Minuten.

Er irrte durchs Gelande, bei den Polizisten vorbei, beim Quarantanebeamten und
beim Zoll. Aber die gehbéren zur Internationale der Biirokratie und goldenen Knépfe,
und unser Reisender war gerade auf Nationales aus, auf Feze, Turbans,
Krummschwerter und verschleierte Augen. Nun, ganz ohne Glick war er nicht:

Er hérte Stimmen, ging ihnen nach und fand in der Kiiche zwei orientalisch-feurige
Backer. Die lasiertenCremeschnitten auf dem Kichentisch. Und der Reisende trat zu
ihnen und aB gleich drei, direkt vom Blech. Danach...

Attention! Attention! PAN AMERICAN WORLD

AIRWAYS annonce le depart de leur vol autour du
monde' numero quatre de Beyrouth a Karachi. Les
passagers sont pries de se rendre a l'avion. Merci!

Immerhin hielt das Morgenland noch eine Uberraschung fir ihn bereit. Als er namlich
wieder in der Kabine des GOLDENEN VLIESES saB und schon ein wenig schlafen
wollte, fiel ihm etwas ein. Er sagte sich: Morgen frih wollen sich alle rasieren.
Besser, du besorgst das jetzt. Also nahm er sein Wachstuchbeutelchen mit den
nétigen Utensilien und ging in den Waschraum. Dort seifte er sich ein, ausgiebig,
schaute dabei in den Spiegel, warf auch zwischendurch einen Blick durchs Fenster
in der Wand, aber dort war nur Nacht. Und unter der Nacht liegt die Wuste, sagte er
sich, und so setzte er die Klinge an die Wange.

Aber plétzlich verwandelte sich das Bullauge in das Schaufenster eines
Juwelierladens. Ungeheure Geschmeide blitzten auf, Agraffen, Perlenschnare,
Kolliers, ein groBer Funkelzauber.



Er griff sich an den Kopf und sagte sich: das muB doch eine Stadt sein, eine
GrofBstadt. Aber hier, in der Wiste,
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zwanzig Minuten &stlich von Beirut, das ist doch nicht, das kann doch nicht, das
kann doch nur Damaskus sein...

Damaskus also.

Die Hand mit dem Rasierapparat senkte sich, der Reisende schaute zum Fenster
hinaus. Damaskus also.

Damaskus mit den Karawansereien fir die Handler aus Cathay.

Damaskus wo Saulus lag, blind, nachdem Gott ihn geschlagen hatte.

Damaskus wo der Kalif wohnte.

Damaskus von den Kreuzrittern belagert. von Tamarlan, dem Mongolen, zerstort.
und immer wieder auferstanden...

Der Rasierschaum auf den Wangen des Reisenden erstarrte. Er riihrte sich nicht.
Bis der unbekannte Juwelier ein Stiick nach dem anderen aus seinem Fenster nahm
und nur das schwarze Samtpolster darin zurtickblieb. Da wusch er sich das Gesicht,
trocknete es ab, verpackte sein Rasierzeug in dem kleinen roten Beutel mit den
weiBen Punkten und ging zu seinem Platz zuriick. Leise, um die Mitreisenden nicht
zu stéren, die schon schliefen.

Allerdings blieb die Ergriffenheit nicht ohne Folgen:

Am anderen Morgen stutzte die Stewardess, als sie ihm das Frihstlck brachte,
néaherte sich seinem Ohr und fllsterte:

Darf ich Ihnen etwas ganz Persoénliches sagen, Sir?

Aber naturlich, sagte der Reisende. Bitte schieBen Sie los!

Da sprach die Stewardess:

Dann... ja... ich glaube, Sie haben sich nur auf der linken Seite rasiert. Die rechte
Backe ist noch ganz schwarz!
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DONNERSTAG, UM 4 UHR 50:

Tagebuch: >>Es ist schwer, wachzubleiben. Mal eine Stunde aber nicht fest
einschlafen. Jede Stunde, die ich verschlafe, macht mir die Welt kleiner!



Wirklich bin ich vorhin auch aufgewacht, als in der Wiste die ddmmrigen Lichter von
Basra erschienen. Gleichzeitig schimmerte es schwach auf der schwarzen Erde:
Zwei Schlangen vom Nordwesten kommend und sich vereinend. Euphrat und Tigris.
Bald danach begann der Persische Golf.

Jetzt ist alles aus. Nur ein paar Sterne noch, nicht viele, und jeder hédngt an einem
kleinen, milchigen Hof wie an einem winzigen Fallschirm. Es sagt mir gar nichts
mehr, daB flnftausend Meter unter uns die Erde sich langsam nach Westen dreht.
Wir fliegen mitten im Raum.<<

UM 5 UHR 35:

>>Ich bin wahrhaftig noch einmal eingeschlafen. Aber nun muB es bald so weit sein.
Ich will sehen, wie es in der Wiste Tag wird. Uber uns hangt schon ein schwacher
gruner Schein im Raum. Zwanzig Minuten noch...<<

Damals, als ihr Schiff in der Nacht an die Ktiste von Chile kam, ankerten sie eine
Meile vor Taltal und konnten nicht an Land. Da ging er auf die Briicke und schaute
sich die Stadt durchs Fernrohr an. Wenig Licht in den Gassen. Ein Auto kommt mit
abgeblendeten Scheinwerfern den Strand entlang, biegt in die HauptstralBBe ein,
durchféhrt die Stadt, kommt unter den Abhédngen der Kordilleren noch einmal in Sicht
und verschwindet. Das Fernrohr sucht, aber es fdngt das Auto nicht wieder ein. Es
tastet sich weiter, die Berge hinauf, in Schluchten, Kaminen, an senkrechten
Wénden aufwérts bis zum hohen, schartigen Kamm. Dann sucht es den Kamm ab.
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Der steigt und sttirzt, ist bisweilen ganz unterbrochen von einer klaffenden Schilucht,
in der ein Stern steht, niedrig zwischen den Bergen. Aber der Stern ist im Fernrohr
nur ein winziger, flirrender Punkt. Alle Sterne sind nicht mehr als winzige, flirrende
Punkte, soweit das Rohr tiber den Himmel schwenkt, und sie steigen auf hinter dem
Grat des Gebirges wie aus einer ungeheueren Kulisse. Nur der Mond da sttirzt eine
Flut von weiBem Licht auf den Mann am Fernrohr herein, ein kalter, blendender Gu#B.
Es ist ein groBer Halbmond. Aber die Linsen Iésen seine helle Silberflache auf. Eine
Landschaft aus weiBen Wiisten und starren Kratergebirgen wird daraus. Die
Ringwélle der Gebirge stehen kahl in den verlorenen Ebenen. Die vollkommene
Leere. Nichts als weiBes Licht. Auch die Nachtlénder des Mondes sind zu sehen.
Auch hier Gebirge und Wiisten. Und eine groBBe Todesfinsternis. Langsam geht das
Rohr hin und her. Es sucht den ganzen Mond ab. Den Tag und die Nacht. Eine zart
geschwungene Linie trennt sie beide. Sie ist nur an einer Stelle unterbrochen. Da
erhebt sich im Nachtland ein riesiges Gebirge, und die Sonne hat seinen obersten
Kamm erfaBBt und macht ihn weiBBgliihen, wéhrend die Abhdnge der Berge noch im
Dunkeln liegen. Dort oben, auf den Graten und Sétteln dieser Bergkette beginnt der
Morgen. Dort gibt es einen gewaltigen, umwélzenden Sonnenaufgang. Der
Bergkamm gltiht. Aus der Finsternis wird ein weiBer, gnadenloser Tag. Die Sonne
geht auf iber einem Mondberg, und die Verlassenheit wéchst.

Tagebuch: >>Und da ist die Sonne. 6 Uhr 02. Der Morgen kam aus dem Himmel.
Wie ein leuchtender Gazevorhang sank er herab, smaragdgrin, solange er frei in



der Luft schwebte, aber wo er die ungeheuere Bergmauer der persischen Kiste
berthrte, da glihten die Berge rot auf. Wie
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Lava sank die Glut an den Abhangen herab. Ein ganzes Panorama aus Vulkanen.
Endlich erreichte sie das Meer. Die ganze Verwandlung hat nicht langer als zwei
Minuten gedauert. Die Sonne steht noch nicht hdher als eine Handbreite Gber der
Kimm und doch ist sie schon wei3 und brennt und versengt das Land. - Ein weiter
Blick nach Persien hinein. Berge und durre Taler. Alles wie aus gebrannter
Schamotte. Ich nahm mein Glas vor die Augen und suchte die Klste ab. Hier leben
doch Menschen. Mein Atlas sagte mir, es kdmen wenigstens neun auf den
Quadratkilometer. Sie missen doch Dérfer haben oder Wege wenigstens wer-weiB3-
wohin. Aber nichts.

Endlich unten am Strand zwei Punkte. WeiB3. Ich bekomme nicht heraus, was es ist,
aber ich beschlieBe, es zwei Menschen sein zu lassen.<<

UM 7 UHR 50:

>> Persien wandte sich ab von unserem Kurs. Daflr schwang sich von Steuerbord
Arabien herein. Die Piratenkuste von Sharja. Wiste. Platt. Gelbgrau. Dann doch ein
grunlicher Fleck: Palmen darin, ein paar graue Hutten, eine Oase. Und durch die
Oase zieht ein Weg, der sich auf beiden Seiten in der Wiste verliert.<<

UM 7 UHR 54:

Die Berge von Oman verdrangen die Ebene. Da gibt es, sogar einen FluB. Er ist
trocken, aber ein gruner Streif zieht sich den Grund des FluBbettes entlang. Und aus
dem Gebirge - ich traute zuerst meinen Augen nicht, aber aus dem Gebirge kommt
eine Karawane. Eine lange lose Kette, zwanzig, dreiBig Kamele. Und wie ich die
Tragetiere sah, war mir auch, als kénnte ich Menschen sehen. WeiBBe Punkte neben
den Kamelen. Sie strebten zum FluB, aber es schien mir, als kdmen sie keinen
Schritt voran. - Erst jetzt sah ich ein, wie groB die Wuste ist.<<

UM 8 UHR 30:

>> Die Gebirge von Oman wurden sehr méchtig. Morgennebel stand in den Talern.
Dann stirzten sie steil ab ins Meer, und von der anderen Seite kam Persien wieder
in Sicht. Wir fliegen den Kistensaum entlang. Noch immer leeres Bergland.

Die Stewardef3 hat mir mit dem Fruhstuck eine Zeitung gebracht. Sie ist von gestern
und in Beirut an Bord gekommen. Franzésisch. Ich habe alle Mihe, ein wenig davon
zu entziffern. Einer von diesen Punkten da unten hat einen anderen erschossen.
Gestern. Da:

Teheran, 7. Méarz. Der persische Ministerpréasident Ali Razmara wurde in den
Vormittagsstunden in der Nahe der Kaiserlichen Moschee von vier Mannern
angefallen, die vermutlich eine nationalistischen Sekte angehdéren. Einer der
Attentater schoB ihn nieder. Ein Kommunique des Schah fordert alle Gouverneure
auf, duBerste Wachsamkeit walten zu lassen. Dennoch wird mit der Méglichkeit



eines Aufstandes im ganzen Lande gerechnet. Was diese Punkte da unten flr eine
Macht haben, Gber ein so leeres Land!<<

KARACHI, UM 10 UHR:

In der Nahe des Flugplatzes ein winziger Garten. Vier Palmen, etwas Rasen, ein
Steinwall ringsum. Die Vormittagssonne braust auf die harten Palmblatter herab. Die
Luft summt. In einer Ecke des Gartens setzt ein halbnackter Junge SchéBlinge in die
schattige Erde. Ehe er sie einsetzt, fillt er die Pflanzenldcher mit Wasser aus einer
alten GieBkanne.

Auf dem Gartenweg gehen unser Reisender und ein hochgewachsener Mann
langsam auf und ab. Der Fremde trégt einen kantig gestutzten Bart. Er sieht aus wie
ein Beduine, spricht aber Deutsch...

Muhammad Assad. Jahrgang 1900. Wiener. Nach 1920 Journalist in Berlin.
Expeditionen nach Paléstina,
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Syrien, Arabien, Persien, Afghanistan. Er schreibt ein Buch: ,Unromantisches
Morgenland' und tut Ende der Zwanziger Jahre etwas seltsam Romantisches: Er
verlaBt Europa wie viele andere auch, aber er allein geht in die ungewdhnlichste
Himmelsrichtung: Er tritt zum Islam tUber und geht an den Hof von Ibn Saud. Drei
Jahre Mekka, dann geht er nach Indien, schreibt Biicher Uber den Islam und
Ubernimmt bei der Grindung von Pakistan ein hohes Staatsamt. -

...er buckte sich und griff mit der Hand in die GieBkanne, hob eine Handvoll Wasser
heraus und schaute auf den kleinen Wasserspiegel. Er sagt zu dem Reisenden:

Kommen Sie auf dem Ruckweg wieder hier vorbei? Der Reisende verneint.
Ich hatte Ihnen gerne Kaschmir gezeigt.

Bei dem Wort Kaschmir entsteht ein leuchtend-griner Fleck im Gehirn des
Reisenden. Er denkt: Mein Gott, Kaschmir das ist doch der groBe Traum in diesem
Riesenland! Der andere sagt:

Dann vielleicht nachstes Mal...

GewiB, sagt der Reisende, vielleicht nachstes Mal. -Aber in seinem Sinn denkt er:
Was wird bis dahin aus Kaschmir geworden sein? Indien beansprucht es fur sich,
Pakistan beansprucht es fur sich. Er hat vorhin den Satz gehért: Wer Kaschmir hat,
hat unser Wasser; unsere Flisse kommen aus Kaschmir. Und wie der Mann, der wie
ein Beduine aussieht, den Arm jetzt streckt, das Wasser in seiner Hand ein wenig
knetet und dann sacht tber das Gras ausschuttet, ohne Pose, nur mit der



naturlichsten Sorgfalt, begreift der Reisende mit einem Male, was es heiBen will,
wenn in Pakistan jemand sagt: Unser Wasser.
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Attention please...-PAN AMERICAN WORLD AIR WAYS announce the departure...

Und das GOLDENE VLIES hebt sich wieder, Uber die locker ausgestreute Stadt
hinaus, dreht Gber dem Meer und fliegt weiter nach Osten...

>>Aber da ist ja Wasserl<<

Diesen Satz notierte unser Reisender, als er wieder im Clipper saB3, kurz nach dem
Start:

Der groBe Film lief weiter, und auf der magischen Linse seines Fernsehfensters
erschien ein Strom, eine Boa, die sich verwundet Uber eine Lehmtenne walzt...

... der Indus. Er fuhrt Wasser. Viel Wasser, wenngleich sein ausgewaschenes,
zerfasertes Strombett zehn Flisse aufnehmen kdénnte. Aber das Wasser flieBt zu
schnell die ungeheuere Terrasse vom Himalaya bis zum Arabischen Meer hinab. Es
ist lehmgelb und wie abgenutzt von den unzéhligen Stufen, Kurven und
Zuwiderlaufen seiner Bahn. Das Land bleibt gelb und trocken. Vielleicht, wenn man
Geld hatte, wenn man ein Stausystem bauen kénnte wie am Nil... Aber dies wirde
das gréBte Bauwerk der Welt werden muissen, und man hat kein Geld...

...und die Riesenschlange wélzt sich aus dem Fenster. Nun wird, was gelb war, rot
und braun. Die Erde ist wie von einem heiBen, trockenen Schorf bedeckt...

...die Wiste Tharr. Zweihundertflinfzigtausend Quadratkilometer groB, gréBer als
ganz GroBbritannien. Mitten in Indien...

...und der Reisende notiert:

>>Was fur Wisten habe ich heute gesehen! Ob man in Venedig wuBte, von welcher
Art der Weg nach Cathay ist?<<

Aber es muB3 zugegeben werden, daB3 der Reisende auf dieser Flugstrecke nicht
ununterbrochen zum Fenster hinausschaute. Hin und wieder schielte er auch
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verstohlen nach den Passagieren hin, die eine Reihe vor ihm saBen. Da war erstens
ein bartiger Muselmann zugestiegen, in Karachi, klein und ein wenig wie Abd el Krim
von Angesicht, falls Sie sich an den noch erinnern kénnen; und zweitens und drittens
saBen da zwei kleine, zarte Leinwandkegelchen, die Gattinnen von Nummer Eins.
Keine Gesichter, keine Hande, keine FiBe, nur weiBe Leinewand. Wenn der
Reisende sich verstohlen etwas vorschob, konnte er allerdings ihre Augen sehen.



Oder vielmehr die Stellen, wo ihre Augen sitzen muBten: Zwei Lécher im weil3en
Tuch, und diese wiederum von blau-gestickten Sternchen ganz vergittert.

Indessen begann drauBBen der Pandjab. Er fing mit Dornenbischen in der Wiste an,
dann kamen kleine, trockenbraune Hirsefelder und geduckte Arme-Leute-Dorfer...

... was braun gewesen war, war gelb jetzt, spater grinlich. Wasser blinkte wieder
aus Kanélen, aus Tumpeln, kleinen Bachen...
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...dann sah man abseits Delhi liegen, die Hauptstadt Indiens nur sah man nicht,
warum sie gerade hier, an dieser Stelle liegt und landete.

Aber die Treppe, die zum Aussteigen an den Clipper herangeschoben wurde, erwies
sich als zu steil. Nicht fur den Reisenden aber fir Damen mit blau-vergitterten
Augen. Es half nichts, die Schleier muBten geliftet werden. Jeder wohlerzogene
Mensch auf dem Flugplatz schaute weg. Nur unser Reisender, in dessen Brust der
Takt und die professionelle Neugier miteinander kdmpften, verlor nach Punkten. Er
riskierte ein halbes Auge. Und dieses halbe Auge sah:

Winzige, olivenfarbig-scheue Hande, winzige, olivenfarbig-scheue Gesichtchen -

und einen Muselmann am FuB der Treppe, der sich vor Verlegenheit den Bart
zerraufte.

Indien singt.

Mit einigen Nebengeréduschen, gewi3, der Gesang kam auch aus dem
Flugplatzlautsprecher. Die kratzenden Membranenspuren gingen wie Risse Uber den
zarten Schimmer der Finfton-Melancholie hinweg. Aber der Reisende ziickte den
kleinen Schallaufnahme-Apparat, den er mit sich fihrte, und nahm das Ganze auf.
Der Flugplatzoffizier und eine Hindudame gesellten sich zu dem am Boden
kauernden Reisenden und bewunderten sein kleines Maschinchen, ohne allerdings
zu bedenken, daB der Apparat sogleich auch ihre Stimmen mit notierte.

SchlieBlich trat der Offizier an den Reisenden heran. Man habe noch dreiBig Minuten
Zeit. Sein Auto stehe drauBen vor der Tar. Er méchte ihm gerne noch etwas Indien
zeigen. So fuhr man los. DreiB3ig Minuten weit nach Indien hinein:
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Nachmittag. Eine groBe, flache, zitronengelbe Ebene; die Felder sind leer, die groBe
Trockenzeit hat begonnen, aber die Erde selbst sieht aus wie eine staubige
Zitronenschale. Daruber steht ein groBer, rétlich-brauner Himmel.

Und sie hielten neben einem Mandelbaum, der einsam dastand, und im Gras sitzt
ein Hinduméadchen, zehn Jahre alt, die Tochter des Offiziers. In einen weiten, blauen
Schal gewickelt, denn sie hat Halsweh. Wie sie das Auto kommen sieht, legt sie die



Héande aufeinander, hebt sie schrag Uber die Schulter, lehnt ihr Gesicht daran und
lachelt dem Reisenden entgegen. Dann lauft sie eilends weg.

Der Reisende hat ganz entzlckte Augen, denn nie in seinem Leben ist er lieblicher
begruft worden -

aber der Flugplatzoffizier sagt: Sie hat gedacht, Sie wéren der Doktor.

Gong
Keine Unruhe, werte Damen und Herren, in Indien schlagen die Stunden nicht.
Unser Reisender hat nur zufallig auf die Uhr geschaut. Die zeigt jetzt 16 Uhr 14 und
es fiel ihm ein, daB in diesem Augenblick gerade vierundzwanzig Stunden
vergangen sind seit seinem Start in Miinchen.
EINE STUNDE SPATER:
Tagebuch: >>Zum ersten Male fliegen wir sehr tief. Keine finfhundert Meter hoch.
Da die Erde nun néher ist, sieht es aus, als flégen wir viel schneller. An Backbord
voraus jagt ein zweites Flugzeug vor uns her, dicht auf die Erde gepreBt, unser

Schatten...<<

...und dieser Schatten rast tiber eingefriedete Felder hin, Gber Weiden, springt Gber
Hecken, zaust durchs Geast der Baume...
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...und geht wie ein Augenzwinkern Uber einen Dorfplatz hin, wo Kinder spielen und
ein Schaf sein Lamm leckt...

...blitzt Uber eine Waschebleiche, zittert Gber einen Kamm aus Canon-Télern hinweg,
taucht unter im Wald...

...und fahrt auf der anderen Seite aus dem Wald heraus und mit einem Satz auf die
staubige StraBe...

... wo er einen Ochsenkarren trifft. Dem springt er hintenauf, streift den Turban des
Kutschers und jagt

weiter....

...und pflagt wie ein Schnellboot einen zinngrauen Strom entlang...
...und zieht Uber einen Bewé&sserungskanal hin wie tber eine Eisbahn...
...und haucht wie ein Vampir einen Tumpel an, wo einige Hindus zwei

Arbeitselefanten tranken... ... und saust mit einer Eisenbahn um die Wette... ... und
gewinnt. Dann zielt er auf eine Stadt... ... schieBt mitten hinein und trifft die Stadt. Die



flachen grauen Décher ducken sich. Die Menschen in den StraBen schauen zum
Himmel auf, um das Flugzeug zu sehen.
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Das hebt jetzt eine seiner leuchtenden Tragflachen und setzt zu einer Spirale an.
Und in der Mitte der Spirale strahlt wei3 und wie aus Tausend-und-Einer-Nacht das
Liebesgrab Taj-Mahal. Eine schimmernde Kuppel und vier Minaretts.

Aber wie sich die Spirale zum zweiten Male um die graziése Kuppel windet, hebt
sich der Clipper. Das GOLDENE VLIES steigt hdéher, schert aus der Spirale aus und
halt nach Westen...

Tagebuch: >>Und das war seltsam anzusehen, wie wir Uber Agra aufstiegen. Es war,
als gerénne die Stadt vor unseren Augen zusammen. Dann verschwand sie, und wir
hielten auf den Ganges zu. Das ist ein méchtiger FluB. Er macht das ganze Land
gruan. Aber wiederum sahen wir keinen Menschen mehr, nur noch das
unentzifferbare Gitterwerk der StraBen und indischen Feldwege, Uber die Buddha
mit seinen Jungern gezogen ist und Gandhi mit seinen Jungern, ein weiBer Punkt
inmitten dieses riesengroBen tragischen Indiens.

Das ganze Land ist Uberwurfelt von Feldern. Aber sie sind so klein, daB man ihnen
den Schweif3 und die Armut ansieht. Im letzten Jahre kam eine Durre zur Armut, in
diesem Jahr eine Heuschreckenplage zur Dirre, wer weil3, was im nachsten zu den
Heuschrecken. Hunger und Krankheit regulieren das Volk. Aber Uber diese



kalkweiBen Feldwege da unten, von einer Hindu-Provinz zur anderen, ist trotzdem
Gandhi gewandert, trotz allem ein Christ wie kein zweiter, ein Punkt mit einer
solchen wunderbaren Macht!<<

Und es war am 30. Januar 1948, und er war in London. Und vor dem Indien-Haus im
Aldwych standen die
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Hindus. Die Frauen in ihren pastellfarbenen Tll-Togen, Trenchcoats
daribergeworfen, denn es regnete, und aus der offenen Tlr des Indien-Hauses
klang eine Stimme. Hindustani. Es war ein Mann, der weinte, wéhrend er sprach.
Und die Menschen vor der Tur weinten auch. Wie er weiterging und einen Londoner
fragte, erfuhr er, daBB es Nehru war, der da sprach und weinte, Nehru in Delhi, und
daB Gandhi vor zwei Stunden ermordet worden war. An diesem Abend sprach
London von nichts anderem. Die StraBen glitzerten vom Regen und Laternenlicht,
und die Pubs waren uberfullt, aber noch wuf3te man nicht, wer es gewesen war, der
Gandhi erschossen hatte, und einer sagte, das ware der Dritte Krieg, und viele
sagten, es ware ein gréBeres Ungluck als selbst Hiroshima.

Und vier Tage spéater sah er im Kino, wie Gandhi zum Scheiterhaufen gefahren
wurde. Von Millionen. Das winzige braune tote Gesicht unter einer Million lebendiger
Gesichter. Und wie sein Sohn den Scheiterhaufen anziindete, da kniete die Million
nieder. Aber ein Mensch braucht zum Knien mehr Platz als zum Stehen, und wie sie
nun alle niederknieten, entstand ein Druck in der Menge, ein Uberdruck aus
Menschen, und die vordersten wurden naher an den brennenden Scheiterhaufen
herangeschoben, und eine weil3e Frau, die am Scheiterhaufen gestanden hatte, mit
gesenktem Kopf, hob den Kopf, wie plétzlich dieses &chzende Gerdusch der
niederknienden Million entstand, und fuhr herum und schaute entsetzt auf die Menge
der einander vorwartspressenden Hindus.

UM 18 UHR:

Tagebuch: >>Viertausend Meter hoch steht die Luft Gber Indien wie Rauch. Roter
Rauch. Wie die Staubwolke einer ungeheueren Karawane. Jetzt hat das GOLDENE
VLIES seine funftausend Meter wieder erreicht. Wir fliegen durch einen glasern-
blauen Raum. Die Sonne ist dabei, in den roten Rauch unter uns einzutauchen, und
im Nordosten schwimmt wie eine gezackte, rosig durchgliihte Eisscholle die Front
der Himalaya-Gipfel auf dem Dunst.<<

So kam er nach Bengalen. Als es Nacht wurde.

Tagebuch: >>Schon seit Minchen sitzt neben mir ein alter, zarter, etwas gebeugter
Mann. Er ist seit Brissel im Flugzeug, aber er hat noch nicht mit mir geredet.
Hochstens beim Essen ein Wort. Was man so sagt. Jetzt in der D&mmerung, wir
haben unsere Leselichter nicht angeziindet, um es drauBen deutlicher Abend
werden zu sehen, jetzt im Dunkeln hat er plétzlich zu reden angefangen. Er wird in
Calcutta aussteigen und ist mit einem Male etwas nervos. Er ist aus Belgien und will
zu seinem Sohn nach Bengalen. Der ist Ingenieur in einer Jute-Muhle. Ich frage ihn,
ob er schon einmal in Bengalen war, und er antwortet: Nein. Er war noch nie im



Ausland, nur manchmal in Paris. Dann wird er wieder schweigsam, aber es ist eine
groBe Unruhe in ihm. Man spurt es ihm an. Er hat schon zweimal seinen PaB3 aus
der Tasche gezogen und versucht, im Dunkeln darin zu lesen. Aber er lehnte es ab,
als ich ihm anbot, Licht zu machen.

DrauBen ist es jetzt richtige Nacht. Am Himmel und auf der Erde. Sterne sind da,
aber sie leuchten nicht, und unten mussen jetzt die groBen Tigerwalder
vorbeiziehen. Das ungeheuere Gangesdelta fangt an. Manchmal ist Gbrigens da
unten Licht zu sehen. Seltsame rotglihende Kreise und Schlangen. Bengalische
Dorfer. Aber die Kreise sind schwarz und leer in der Mitte. Es sieht aus, als brenne
man Licht nur in Richtung auf die schwarzen Tigerwalder hin.
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Zum ersten Male in meinem Leben sehe ich Dérfer ganz ohne elektrisches Licht. Sie
werden offene Feuer und Ollampen haben. Davon ist der Schein auch so
verschieden von allem, was ich je sah. Das Licht ist granatrot, es flimmert nicht,
sondern ist vollig stumm.<<

UM 19 UHR 55:
>> Calcutta unter uns. Ein groBer, diffuser Schein. Ganz bleich. Wir landen.<<

Der alte Mann aus Brussel eilte sofort zur Tar, als sie aufging, und stieg aus, lange
vor den anderen. Unser Reisender sah durch sein Fenster, wie er tber den dunklen
Flugplatz ging auf den Lichtschein zu, der aus den Hallen strahlte. Ein kleiner Mann
auf einem sehr groBen Platz.

Er ging schnell, aber als er das Gatter fast erreicht hatte, das den Flugplatz umgibt,
und hinter dem eine groBe indische Menschenmenge gedréngt auf die
Ankommenein wartete - ein kleiner Mann vor einer sehr groBen Menge - da zégerte
er. Er starrte Uber das Gatter hinweg von einer Seite zur anderen, als wollte er die
Menschen zahlen, die da mit dunklen, fremden Gesichtern und weiBleuchtenden
Tuchern Uber den Schultern warteten. Zahlen und abschétzen. Er schaute sich auch
noch einmal nach dem groBen silbernen Clipper um, aus dem nun auch die anderen
Reisenden ausstiegen, schaute sich um, als suchte er bei ihnen Hilfe. Aber dann
ging er verzagt die letzten Schritte bis zum Gattertor, zégerte noch einmal bei dem
Polizisten, der es bewachte, tat den Schritt durchs Tor und ging unter.

Die Ubrigen Reisenden erlebten indessen eine sonderbare Spiegelszene:

Ein zweites Flugzeug landete. Ein PAN-AMERICAN-Clipper wie das ihre. Auf einem
Weltflug wie das
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GOLDENE VLIES. Nur war es am Montag von San Francisco gestartet, und es flog
der Sonne nicht entgegen, sondern hinter ihr her. Hier traf man sich. Und auch die
Reisegesellschaft war nach dem gleichen Rezept gemischt wie die des GOLDENEN
VLIES, sie enthielt dieselbe Menge Amerikaner, Inder, Chinesen und Européaer, nur
daB zum GOLDENEN VLIES auch noch ein Sidamerikaner gehdrte, der einen
echten Bilderbuch-Sombrero auf dem Kopfe trug, und derartiges hatten die anderen
nicht aufzuweisen.



Beide Gesellschaften dchzten unter der Luft von Calcutta, die ihnen entgegenschlug
und wahrhaftig aus Waschhausbrodem und feingemahlenen Ziegelsteinen zu
bestehen schien. Sie lieBen sich sagen, da man im Augenblick 109 Grad
Fahrenheit habe, und seufzten noch mehr. Nur ein Fraulein aus Danemark ertrug
das Klima mit Fassung. Im Restaurant allerdings lieB sie sich vom Ober Papier und
Bleistift geben und begann etwas auszurechnen. Am Ende bekam sie heraus: 42
Grad Celsius. Da stéhnte auch sie, denn in Ddnemark sagt einem Fahrenheit gar
nichts.

Unser Reisender hatte ebenfalls Platz genommen, und zwar saB er mit zwei
Chinesen am Tisch. Wahrend der Suppe kam ein Zollbeamter und fragte nach den
Papieren, und siehe da - die beiden Herren hatten Diplomatenpasse. Da rausperte
sich der Reisende, und man machte sich miteinander bekannt.

Sung...
Sehr angenehm!

Wang...
Sehr angenehm.

Kurz, unser Reisender kam auf die politische Lage zu sprechen, denn Herr Sung
war, wie er beobachtet hatte, in Delhi zugestiegen, und in Lahore hatte zur Zeit eine
UN-Kommission getagt.
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Also:

Wie steht's mit Kaschmir?

Herr Wang sagte:

Indien hat den Vermittlungsvorschlag der Vereinten Nationen verworfen.

Und wie steht's mit Tibet?

Herr Wang:
Die Roten scheinen Lhasa umgangen zu haben. Und wie...

Aber da kam der Fisch, ein kleiner, runder, sehr wohlschmeckend gekochter Fisch.
Der Reisende nahm sich zuletzt, tat auch etwas von der Hollandischen Sauce
dariber und setzte erneut an:

Wie steht's in Formosa?
Herr Wang war darlber nicht unterrichtet, denn er wohnt in Singapore, und Herr
Sung, der zwar aus Formosa stammte, hatte zur Zeit noch mit den Gréaten zu

tun.

Der Reisende versuchte es anders. Er sagte, er ware friher einmal in Formosa
gewesen.



Herr Sung antwortete, ohne die Augen vom Teller zu heben:

Gibt's in Deutschland eigentlich schon wieder Eisbein?

Der Reisende etwas verdutzt:

Oh doch. Aber damals, seinerzeit in Formosa habe es gerade ein Erdbeben

gegeben, er erinnere sich deutlich.

Worauf Herr Sung fragte:
Und Sauerkraut, gibt's das auch wieder?

45

Von Haus aus ist das Sauerkraut namlich eigentlich eine chinesische Erfindung. Ob
Sie es glauben oder nicht, es wurde erst von Seeleuten nach Deutschland gebracht,
wo es nachmals dann so beliebt werden sollte. ...

- Unser Reisender bedachte zuerst, ob er diese seine Erfahrungen mit der
Diplomatie nicht besser fur sich behalten sollte. Aber er lie3 sich davon tUberzeugen,
dafB dieses Faktum dem Publikum nicht vorenthalten werden durfe.

*kk%k



Es ist nicht ohne Muhsal, die Erde in Ostlicher Richtung zu umkreisen. Man reist der
Sonne und der Zeit entgegen. Die Tage haben infolgedessen keine vierundzwanzig
Stunden, die Stunden weniger als sechzig Minuten.

Unser Reisender hatte alle Mihe, mit dem Verstellen seiner Uhr nachzukommen. Es
gab sehr viel zu essen wéhrend der Reise, denn kaum war das Frihstiick beendet,
so wurde die Uhr vorgestellt, und es war Mittagszeit. Andererseits: Wenn er sich
sagte, nun ist es Elf, jetzt kannst du getrost bis morgen friih um vier schlafen, dann
reichte ihm die Stewardess ein weil3es Kopfkissen und eine himmelblaue Decke,
sagte aber dabei:

Es ist nicht elf, sondern schon halb eins.

Und der Reisende sagte:
Dann brauche ich auch kein Kopfkissen mehr...

Unter solchen Strapazen flog das GOLDENE VLIES nach Siden, in die samtblaue
Finsternis des Indischen Ozeans hinein...

- Far den Fall, daB Sie den Weg des Reisenden auf einem Globus verfolgen,
verehrte Damen und Herren: Man hatte den Wendekreis des Krebses passiert, lie3
Ober-Burma links liegen und strebte dem Aquator zu. Es ist méglich, daB Sie den
Globus ein wenig drehen missen, um noch mitzukommen. DaB Ihnen Europa
darlber ganz aus den Augen geréat, sollte Sie flr den Augenblick nicht
bekimmern. ...



...die nordlichen Sterne verschwinden im Norden, die stidlichen kommen vom Siiden
herauf...

- Und unser Reisender, der auf das Kissen verzichtet hatte, hatte sein Gesicht
gegen die Fensterscheibe gelegt und blinzelte mal und schlief zwischendurch.
Und wie
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er wieder blinzelte, machte er die Augen ganz auf: Denn nahe vor ihm stand mit
einem Male das Kreuz des Sldens, ein Sternbild voller Kénigsruhe. -

... und um halb zwei, am Freitagmorgen, sah man die Irawadimindung...
... ein Leuchtturm dreht seinen Lichtarm durch die Nacht...

... und das GOLDENE VLIES drehte auf Stid-Ost und schickte sich an, Unter-Burma
zu Uberqueren. Um diese Zeit glaubte der Reisende, an Steuerbord das Blinkfeuer
der Andamaneninseln Gber zweihundertflinfzig Kilometer hinweg zu erkennen.

... es ist nur ein Stern, genau im Horizont, der untergehen will. Senkt sich der Clipper
um eine Spur, so versinkt er. Bei jeder Steigung taucht er noch einmal auf...

Aber dieser Irrtum und seine Erklarung versetzten ihn in die seltsamste Stimmung:
Man hat es mit Sternen zu tun. Schén. Sie sind deutlicher als die Erde, die nie so
ferne war wie jetzt. Auch gut. Aber die Erde ist auch nur noch ein Stern. Nichts sonst.
Und das GOLDENE VLIES ist so etwas wie ein Komet oder wie ein Irrlicht, das
zwischen den Sternen lebt. Von Zeit zu Zeit 4Bt es sich auf dem einen Stern nieder,
fir eine kurze Weile, und steigt dann wieder auf und entfiihrt uns weiter.
Wahrscheinlich muB3 man so die Sache sehen, sagte er sich. Und das erflillte ihn mit
einem neuen Mut, der sich freute Uber die neue Leichtigkeit und etwas trauerte tUber
das verlorene Gewicht; aber die Freude Uberwog darin.

Tagebuch: >>Und wie wir nach Siam kamen, des Morgens, ein Viertel nach Drei, da
schien man auch schon zu wissen, wer wir waren, denn die Polizisten von Bangkok
waren die einzigen in der Welt, die uns nicht nach
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unseren Pé&ssen fragten, uns, die wir ja gleich weiterwollten. Sie lieBen uns durch,
und es gab Coca-Cola aus dem Eisschrank, und ich nahm meine Flasche und ging
spazieren in der Nacht.

Aus der Luft hatte ich gesehen, wie eine der groBen Pagoden von Bangkok ihre
eigene Silhouette aus dem Schein der StraBenlichter ausschnitt, und ich wollte
versuchen, dahin zu kommen. Doch die Stadt mufB3 weit sein. Ich sah ihren Schein
am Himmel, aber ich kam ihr nicht ndher, und wem ich begegnete, der war braun
und sanft und freundlich, aber er verstand mich nicht. Da kehrte ich um, die Nacht
war warm; und eine wunderbare Luft, die wie Vanille roch, wie weiter stdlich in der



Insulinde; und Nachtzikaden zirpten. - Ich trank noch eine Flasche Coca-Cola, und
das GOLDENE VLIES stieg wieder auf.<<

ABER EINE VIERTELSTUNDE SPATER, UM 5 UHR 35:
>>Pl6tzlich Wolken, die wir durchstoBen muBten. Hier oben ist es grin. Im Osten ein
Orangeschein. Das ist der Tag, der uns entgegenkommt.<<

UND WIEDER EINE VIERTELSTUNDE SPATER:

>>Die Wolken und der Orangeschein sind weg. Ein strahlendes Karminlicht steht am
Himmel. Unten wie mit dem Messer abgeschnitten. Und unter uns ein taubenblaues
Meer. Aber es ist das Meer nicht. Wir stehen Gber Siam. Es ist die Nacht, der
Schatten der Erde. Die Erde macht sich ihre Nacht ja selbst. Die ebbt jetzt ab.<<

UND UM 6 UHR 05:

>> Jetzt geht die Sonne auf. Ein weiBer Tropfen Uber der Kimm. Dann schélt sie sich
heraus, wird rund und fett und hebt sich in den Himmel. Doch das ist nicht dieselbe
Sonne, die Persien gestern vom ersten Augenblick an versengte. Die Sonne strahlt
flussig und lackiert den Himmel. Und unter uns das taubenblaue Meer verblaft.
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Siam auf seinem Grunde, ein neues Arkadien: Schwarze, feuchte Walder; kleine
Felder, vierkant abgesteckt; runde, buschige Doérfer an Flissen und Seen, die jetzt
den lila Morgen spiegeln.

Dann kommt Indochina, wo Krieg ist. Aber so ein Krieg ist klein aus dieser Hohe,
man sieht ihn nicht. Dann Annam mit den dunkelgriinen Waldgebirgen, und dann
das China-Meer.<<

* k%

Gong

ACHTUNDVIERZIG STUNDEN NACH DEM START IN MUNCHEN:
Wie sie herum sind, ist es Abend, kurz vor sieben, in Hongkong, und unser
Reisender ist auf dem Wege ins Chinesische Theater.

Gong

DREI TAGE NACH DEM START IN MUNCHEN:

Der Reisende sitzt im Flugzeug. Es ist nicht mehr das GOLDENE VLIES, der Clipper
heiBt jetzt LEICHTFUSS, ist auf dem Weg nach Tokio, und nach japanischer Zeit
geht's jetzt auf Acht.

Ein schéner Abend auf See, zwischen Formosa und den Philippinen. Ein groB3es
PreuBisch-Blau ist zu sehen, sonst nichts. Der Reisende sitzt an seinem Fenster und
schreibt. Eine Art Nachwort auf Hongkong:



Tagebuch: >>Der Flugplatz von Hongkong liegt zwischen der Insel und dem
Festland eingeklemmt. In Meereshdhe. Auf dem Boden eines Topfes also, dessen
bergiger Rand funfhundert bis tausend Meter hoch ist. Die Landung ist entsprechend
aufregend. In Indianerblchern steht immer, daB feindliche Parlamentére erst ein
paarmal um sich selbst gedreht wirden, ehe man ihnen die Binde von den Augen
nimmt, damit sie gar nicht mehr wissen, wo sie sind. So etwa.
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Danach wehte eine schdne chinesische Fruhlingsluft. Nur der Zimmerboy im Hotel
war ein Albino. Offen gestanden: Ich mag die Albinos nicht. Sollte ich einmal
ermordet werden, war's bestimmt einer von denen. Firs erste aber brachte er nur
einen Zettel. Darauf stand:

Sehr geehrter Herr,

ich schicke Ihnen hier das Auto. Ich wollte sie selbst herumfahren, kann aber nicht.
Eine hiesige Studentin [eingeboren lbrigens] wird mich vertreten. Sie ist charmant.
Besten GruB3

lhr

... und so weiter. Ich zog meinen Schlips zurecht und sie saB im Auto. Ganz Anna
May-Wong. Schdn anzuschauen.

AnschlieBend gute StraBen, viele Kurven, wunderbare Aussichten auf uralte, ganz
ummauerte Bauernhdfe, auf Reisfelder, noch leer vom Winter, und kleine landliche
Trédelmérkte, auf denen ein wunderbares chinesisches Leben herrschte. Ich fragte:

Wo fahren wir eigentlich hin?

Anna May-Wong:
In's Castle-Peak-Hotel.

Sie schaute mich gar nicht an.

Ich: Und was wollen wir im Castle-Peak-Hotel?
Kaffee trinken.

Ich will aber nicht Kaffee trinken, ich will zur ...

Sie schnitt meine Rede ab, indem sie sagte:
Ich flihre auslandische Reisegesellschaften immer ins Castle-Peak-Hotel.

Was fir eine térichte Person! Ich faBte mich und sprach:
Ich mag Hotels nicht. Ich méchte jetzt die Chinesische Grenze sehen.

Daraufhin tippte sie dem Chauffeur auf die Schulter, zerdriickte einige chinesische
Worte am Gaumen, und der Chauffeur nickte. Wir bogen rechts ab.
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Unterwegs plétzlich ein ungeheures chinesisches Wandbild, am Himmel aufgehangt:
Steile, griine BienenkorbBerge, blaue Meeresbucht und graugelbe Strénde. Im
vollendeten Kunstgeschmack angeordnet. Uber der Bucht schweben schrage
Drachensegel. Im Vordergrund: Ein Stilleben aus Dschunken, die in den Schlick
gezogen sind. Im seichten Wasser weitverteilt: Tausend Menschen, Kegelhlte auf
dem Kopf, Schlammwurmer suchend. Ein feiner, asthetischer Dunst staffelt die
ganze Landschaft deutlich in die Tiefe, so daB3 eine groBe Weite entsteht, ein
vollendet kunstvoller Raum.

Ich stieg aus, trat in das Wandbild ein und setzte mich am Strand auf einen
Baumstumpf. Vor mir die gestrandeten Dschunken, uralte Sarge, auf denen seit
tausend Jahren Menschen zur Welt kommen, im Schlick spielen, bis sie groB sind
und ihr Leben haben. Das geht dann so weiter: Etwas Liebe, Kinder zeugen,
zusehen, wie die im Schlick spielen. Des Nachts: Fischen gehen. Am Tage: Das
Wrack von Dschunke flicken. SchlieBlich sterben. Das alles ohne den geringsten
Besitz. AuBer dem Wrack.
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Ohne die geringste Hoffnung. AuBer der, daB3 das Wrack noch einige Generationen
ertragen moge. Kein Proletariat, keineswegs, sondern: das arme Leben als Flora.
Wir werden das nie begreifen. Nur mit Strumpfsammlungen und
Wohltatigkeitsvereinen ist da nichts getan. Das hier ist ein Stiick Natur. Die Caritas
schlagt da nicht an. Aber es gibt Mutationen in der Natur. Die Materialisten sagen,



sie mutiere, wenn sie Grund dazu habe. Daran glaube ich nicht. In der Natur sind
alle Griinde endgultig gegeneinander ausgewogen. Doch manchmal ist es plétzlich
an der Zeit.

Anna May-Wong ist auch ausgestiegen, sie kommt. Ich méchte ihr etwas Nettes
sagen und sage deshalb, indem ich auf das Wandbild hinauszeige:

Wie von lhren alten Meistern ausstaffiert!

Sie antwortet:
Die hatten auch nur Augen.

Etwas schroff, aber eigentlich hiibsch gesagt. Aber im Auto dann kommt es wieder.
Sie sagt:

Hatte ich Sie da unten am Strand nicht schnell noch photographieren sollen? Die
anderen auslandischen Reisegesellschaften...

Sie war eben ziemlich albern.

SchlieBlich kamen wir an die Grenze: Eine Meeresbucht, die sich in Form eines
schméchtigen FliBchens ins Land hinein verldngert. Das alles in ein, zwei Kilometer
Abstand. Naher heran durften wir nicht, aus militdrischen Grinden.

Am Wegrand saB eine alte Frau, die schaute hintber. Und auf den Huligeln tber uns
war das Hufeisengrab eines chinesischen Patriziers zu sehen, das schaute auch
hinaber. Herliber schaute niemand. Allerdings muBB gesagt werden, daB3 die andere
Seite auch vollkommen leer ist. Als gébe es gar keine Menschen in China.
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Alles in allem war ich etwas enttauscht. Die Landschaft war sehr schén mit all den
hohen griinen Bergen, von denen die héchsten mit den Spitzen sogar in den Wolken
steckten, aber irgendeine politische Vision oder etwas von dieser Art hatte ich nicht.
Um mich zu vergewissern, fragte ich Anna May-Wong: Ob das FliBchen da wirklich
die Grenze und das Land dahinter wirklich nun Rot-China wére, oder ob...

Es ist China. Aber ob es rot ist, weif3 ich nicht.

Und das war nun wieder alles in allem eine recht gescheite Antwort. Wir fuhren dann
weiter, zur Stadt zurtick. Immer wieder diese wunderbaren Meer- und
Berglandschaften, eine nach der anderen, aber in Anbetracht der letzten Nachte
konnte ich mir nicht mehr helfen und schlief ein. Wir waren schon wieder in der
Stadt, als ich erwachte. Da schaute mich Anna May-Wong lachelnd an, zum ersten
Male wirklich von Herzen freundlich, und sprach:

Die anderen auslandischen Reisegesellschaften sind auf dem Heimweg auch immer
eingeschlafen.



Kurzum: Eine wirklich ungewo6hnlich toérichte Person.<<
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Messingbecken,
Trommeln, Kesselpauke, drei Saxophone, flinf Geigen, sieben hélzerne Trompeten
unter einem Schellenbaum. Junge Gesichter. Kein Kapellmeister. Keine Noten. Aber
ein leidenschaftliches Vergntigen an der Sache....

Horen Sie? Das ist eine chinesische Oper. Unser Reisender entsann sich von seinen
Seemannstagen her, daB3 es dergleichen gibt, nahm sein Aufnahmemaschinchen
und ging hin. Im Vestibil ertrankte ihn die Menge fast, die auch hinein, gleichzeitig
aber auch wieder heraus wollte. Der Zuschauerraum war voll besetzt, bis auf den
letzten Platz, aber durch Intervention eines chinesischen See-

manns, der sich auf etwas Pidgin-Englisch verstand, durch Hinweis auf sein
Tonmaschinchen und nach Zuteilung einigen Trinkgelds an die Platzanweiserinnen



raumte man ihm einen Sitz in der ersten Reihe ein. Er nahm sein Maschinchen auf
den SchoB, zog es auf, hielt das zog Mikrofon in die Luft - und die Ereignisse
nahmen ihren Lauf.

Zu den Instrumenten tritt Vokalmusik. Das klingt wie Okarinen mit verstopften
Léchern.

Die Oper hatte zwar bereits begonnen, und es stand auch fest, daB sie vor
Mitternacht nicht zu Ende sein wirde, aber jedermann in China weif3, daB Anfang
und Ende in diesem Falle nicht so ernst genommen zu werden brauchen, denn das
chinesische Theater ist eine Art endloser Schraube. Sie bohrt sich immerfort, tagaus-
tagein, in die chinesischen Seelen hinein, denn eigentlich ist es nichts weiter als ein
immerwahrender Traum. Ein Traum vom Glanz der Welt, von der Liebe, ein Alptraum
von graBlichen Gefahren, aber ein Traum wiederum von der unendlichen
Gerechtigkeit, die allem Guten auf dieser Erde gewiB ist.

Die Stilcke sind tausend Jahre alt. Neue Dichter braucht man nicht. Und was die
Akteure betrifft, so kommt es keinesfalls darauf an, daB Grindgens den Hamlet ganz
auf seine unverwechselbare Art spielt, sondern der Prinz muf3 ein Prinz sein. Genau
wie vor tausend Jahren. Er muB3 sprechen und seine Hande heben, wie seit tausend
Jahren alle Prinzen sprechen und ihre Hande heben. Allerdings ist er auch kein
Hamlet, vielmehr:
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DER I. AKT:
Der Prinz kommt auf die Bihne, wo die Tochter des Mandarins bereits anwesend ist.
Der Prinz ist inkognito, auch flr die Tochter, das heiBt, er hat sich als armen Jingling
verkleidet, um die Welt zu prifen.

Dies ist der Prinz:
Eine Oboe blést in einem leeren Schuhkarton.

Und dies die Mandarinentochter:
Das Orchester verstummt. Nur ein Holzstdbchen skandiert auf einem Trommelrand
die Arie einer weiBen Maus.

Hoéren Sie?
- Die Mandarinentochter liebt den armen Jingling, und der arme Jiingling liebt die
Mandarinentochter, womit...

DER II. AKT:
... beginnt, denn der Vater der Tochter, der Mandarin tritt auf. Der jagt den armen
Jungling davon. Er ist grundsétzlich gegen arme Junglinge und gibt seiner Tochter
bekannt, daf3 er sie einem richtigen Prinzen versprochen habe. Weinen und Klagen
der Tochter.



Dies ist ubrigens der Mandarin:
Eine Brezelschnarre.

DER Ill. AKT
Dieser neue Prinz erscheint und will die
Mandarinentochter heimfuhren.
Aber obgleich er aufgeputzt ist wie ein Pfau,
gefallt er der Tochter nicht. Der Mandarin schilt.
Der arme Jungling kommt hinzu.

Viel Turbulenz. Trommeln, Pauken, Schellenbaum.

DER IV. AKT
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..wendet das ganze, indem die Kaiserin auftritt. Die Kaiserin von China. Sie umarmt
den armen Jiingling, der sein Inkognito lGftet und ihr Sohn ist, wahrend der
aufgedonnerte Pfau aus einer ganz Ublen Zaubererfamilie
stammt.

DER V. AKT
Darin heiratet das Paar.
Freut sich der Mandarin dartber.
Drickt sich der Pfau, denn gegen eine Kaiserin ist nichts zu machen.
- So ist die Welt nun mal.

Finale mit allem, was die Instrumente hergeben.

Es soll allerdings nicht verheimlicht werden, daf3 sich der Reisende schon wéhrend
des dritten Aktes heimlich davonschlich, nachdem er dem ersten Akt aufmerksam
gefolgt war, und im zweiten mit der Mandarinentochter geflirtet hatte, die sich
allerdings immer direkt vor ihm aufbaute, vor allem, nachdem sie das Mikrofon in



seiner Hand erspaht hatte. Den Rest der Handlung erfuhr der Reisende von jenem
pidgin-chinesischen Seemann. Anzuschauen ist das Ganze zauberhaft. Ein einziges
Funkelspiel. Was allerdings die Ohren betrifft nun, die Musik war daraus Uberhaupt
nicht mehr zu entfernen.

Fir den Heimweg nahm er sich eine Riksha. Nicht, weil er dieses Gefahrt so sehr
schétzte, aber er hat schlieBlich seinen Beruf und war auf den Einfall gekommen,
das schnelle Tappen der Riksha-Kuli-FBe mit seiner Maschine einzufangen. Er rief,
die Riksha kam, er stieg ein, und man fuhr los. Leise réhrten die groBBen, leichten
Réader Uber den Asphalt. Aber von den FiBen, die er aufnehmen wollte, von den
FiBen des Kulis kam nicht der leiseste Ton. Da wurde es plétzlich eine unheimliche
Reise durch die Dunkelheit. Er sah die schwarze Kalikojacke zwischen den
Deichseln, geduckt, krumm, magere Schulterblatter atmeten darunter. Und Uber den
Asphalt fegten die hellen, schnellen FliBBe, aber die waren stumm,
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lebendig-tot. Da war es dem Reisenden mit einem Male, als sauste er mit dem
Ré&derkarren ganz allein durch die Nacht, oder als ware der Kuli da vorn zwischen
den Deichseln wirklich ein Nichts.

Tagebuch: >>Um Mitternacht schlieBlich: Mit der Féhre nach Victoria hintber, der
eigentlichen Stadt auf der eigentlichen Insel Hongkong. Neonlicht und Glitzerglanz
an den Hochhausern. Coca-Cola auf Chinesisch, rotbrennend im schwarzen
Himmel. Leuchtende Schiffe auf der Reede. Das Chinesen-Viertel, das Chinesen-
Dreiviertel der Stadt ist seltsam gewebt aus einer Kette eben sich
dahinschwingender StraBen und einem SchuB von steilen, engen Gassen. Darin
stand noch der Tag, schwil und gestorben. Der verloschene Tag. Die Luft war tot
und roch sauer. Kein Windhauch, denn der Gassenhimmel war von Tausenden von
Spruchfahnen zugedeckt wie von einem Plafond.

Leise Flaneure in der Finsternis: Alte Weiber beim Zischelklatsch, junge Manner mit
ihrer ndselnden Sprache, die wie vom Monde ist; StraBenmé&dchen, die leise pfeifen,
wenn einer vorubergeht. Seltsam: Keine Katze. Aber unten Uber die Reede zogen
die phantastischen Schatten der Dschunken. Véllig stumm. Seefahrt auf
Gummisohlen. Ziele wer-weiB3-wo im Dunkeln.<<
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Aber am anderen Morgen um Sieben lebte der Reisende noch. Er war nicht
ermordet worden. Der Albino brachte ihm dagegen das Fruhstick ans Bett und einen
dicken Packen Zeitungen. AuBerdem hatte er die schmutzigen Hemden des
Reisenden Gber Nacht gewaschen, weshalb hinfort Gber Albinos nichts Nachteiliges
mehr gesagt werden wird.
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Der Reisende schenkte sich Tee ein und begann in den Zeitungen zu blattern.
HONGKONG STANDARD, CHINA MAIL, SOUTH CHINA MORNING POST, und was
es alles so gibt. Aber wir leben in einer aufregenden Epoche, das sah der Reisende.
Nachrichten aus Vietnam, Korea, ein Attentatsversuch auf den Ministerprasidenten
von Pakistan, Kaschmir, das alles groB und auf der ersten Seite. Die Unruhen in



Persien dagegen schon weiter hinten, unter den Neuigkeiten aus aller Welt'. Von
anderen Landern, beispielsweise Deutschland, gar nichts. Man sieht daraus, daf3 die
Perspektive wirklich eine Funktion der Entfernung vom Gegenstande ist. Im tbrigen
ist es schlieBlich auch verstandlich. Man hat hier seine eigenen Probleme. Die
Hongkong-Kanton-Bahn zum Beispiel. Sie verkehrt nach wie vor. In beiden
Richtungen. Und der Reisende hat mit eigenen Augen die Zuge in dem schwarzen
Tunnel verschwinden sehen, dahinter China anfangt. Der Personenverkehr hat im
letzten Monat sogar einen absoluten Rekord aufgestellt. Trotzdem sah man in ganz
Hongkong nur ein einziges Bild von Mao-tse-tung. In einer Buchhandlung,
halbverdeckt hinter den Regalen.

So sinniert der Reisende vor sich hin, als er plétzlich stutzt:

PEACE!
Da steht es endlich einmal. Peace. Friede. Richtig groB gedruckt. Er bléattert weiter,
da steht's wieder, da auch und auch da. Friede. Was ist denn das flr eine Zeitung?
Er blattert zurtick: Aha, die SHANGHAI NEWS. Gedruckt in Shanghai. Von ihren
neunundzwanzig Schlagzeilen enthalten tatséchlich elf das Wort ,Frieden'. Dafur
steht aber kein Wort von Korea drin, woraus man sieht, daB nicht tberall die
Perspektive eine Funktion der Entfernung vom Gegenstande ist.
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Soweit das Nachwort auf Hongkong.

Der Reisende klappte sein Notizbuch zu, I16schte das Leselicht und schaute zum
Fenster hinaus. Es war jetzt kurz nach einundzwanzig Uhr, der Clipper war auf
Nordkurs gegangen und stand auf der H6he von Formosa. Aber von der Insel war
nichts zu sehen, kein Schatten, kein Licht. Nur da, wo sie liegen muBte, stand ein
sehr schmaler Mond am Himmel, ein Tropenmond im ersten Viertel und im
Untergang, eine zarte, silberne Wiege, die platt auf dem Rucken lag. Das war der
schénste Mond, den er kannte.

... Und es war der gleiche Mond, die gleiche Wiege mit den steilen Hérnern, der zwei
Stunden nach der Sonne unterging, damals, als ihr Schiff am Abend in Formosa
einlief, vier Tage nach dem groBen Erdbeben von Keelung.

Er dbernahm die Nachtwache. Und wie er an Deck ging, fand er da einen Kuli auf
der Luke sitzen, eine vertrocknete Birne mit einer Petroleumlampe vor der Brust und
einem flachen Strohteller auf dem Kopfe, der ihm im Nacken sal3 und wie ein blinder
Heiligenschein sein Haupt umgab. Ein uralter, ausgedienter Kaiarbeiter, den die
Hafenagentur ihrerseits als Wache an Bord geschickt hatte.

Er nickte dem Kuli zu, holte eine Kanne Tee aus der Komblise und setzte sich zu
ihm auf die Luke. Der Kuli schmatzte mit den Lippen, als er den Tee roch, und gab
erst Ruhe, als die Kanne leer war.

Das war eine milde, langsame Nacht. Hinter dem Schiff lag ein kleiner englischer
Klistendampfer am Pier. Auf seinem tberspringenden Heck stand in groBBen, fahlen



Buchstaben EVERMORE-SHANGHAI zu lesen. Seine Decks waren leer. In der
Stadt verlosch sanft Licht auf Licht, und nur von den Eisenbahnwaggons, die neben
der EVERMORE auf dem Kai aufgefahren waren, kam ein schwaches, einténiges
Gerdusch. Es kam von einer Schar chinesischer Arbeiter her, die im Laternenschein
die Waggons ausleerten. Sie traten vor einem der Wagen lieBen sich einen prallen
Sack uber die Schultern werfen und trippelten damit im Laufschritt, einer dicht hinter
dem anderen her, zum Schuppen, wo sie den Sack zu Boden fallen lieBen. Das
Scharren und Trappeln ihrer FiiBe und ihr leierndes Geschwétz verstummten nicht.

Nach einer langen Zeit trat aus dem weiBBen Deckshaus am Heck der EVERMORE
ein langer, hagerer Mann heraus. Er trug nur Hemd und Hose und ein
MaschinistenschweiBBtuch um den Hals. Mit einer Wolldecke in der einen und einer
Flasche in der anderen Hand schlurfte er nach Achtern, lieB3 sich in einen Liegestuhl
sacken und wickelte sich umsténdlich in seine Decke. Er griff noch ein paarmal nach
der Flasche, die neben dem Stuhl auf den Planken stand, um dann endlich still zu
werden und einzuschlafen.

Eine langsame Nacht.

Mitten in der Nacht kam ihm in den Sinn, den Kuli nach dem rechten Namen der
Stadt zu fragen, die da vor ihnen tber dem Ufer lag. Auf jeder Karte, die er gesehen
hatte, stand ein anderer Name. Er tippte den Kuli an, wies nach der Stadt hiniiber
und fragte:

Keelung?

Der Kuli nickte und wiederholte: Keelung.

Also nicht Kirun?

Doch! Der Kuli nickte heftig. Kirun! Kirun!

Und als er schlieBlich nach Kolung fragte, lieB der Kuli auch das gelten.

Mann Gottes, dachte er, du hast ja selbst keine Ahnung. Aber als er gerade alle drei
Namen noch einmal aufzdhlen wollte, sprang der Mann plétzlich auf. Wie vom Pfeil
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getroffen. Er horchte eine Sekunde in die Nacht, setzte dann Uber die Luke hinweg
und rannte zur Reling, wo er mit emporgeworfenen Armen stehenblieb, als wollte er
sich im ndchsten Augenblick in den Strom stiirzen.

Er schaute ihm erschrocken nach, da vernahm auch er etwas, ein schwellendes
Dréhnen und Rasseln vom Kai her. Eine unsichtbare Macht schob die Waggons
zusammen und stie3 sie mit den scheppernden Puffern gegeneinander. Die Arbeiter

hatten ihre Sécke fallen lassen und lagen platt auf dem Boden, die Arme von sich
gestreckt. Ihre Finger krallten sich ins Pflaster.



Der Maschinist der EVERMORE fuhr kerzengrade hoch und lauschte, mit schiefem
Kopf. Da wurde es im Walde laut. Ein Felsblock riB3 sich in der Héhe los und
schmetterte sich durchs Dickicht. Bdume knickten, Holz splitterte, ein Steinschlag
fuhr hinterher, und der Strom schwoll an. Das Wasser hob sich und eine zischende
Flutwelle griff ihr Schiff unterm Heck und schiittelte es. Die Erde bebte. Ein kurzes,
grollendes Zucken durchfuhr ihren Schlaf. Ein Sto3, danach war es still. Aber sie hat
gebebt, die Erde, in der langsamen Nacht.
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Am Sonntag: Zwélf Stunden Japan.

UM 5 UHR:

Der Clipper LEICHTFUSS landet in Tokio. Die Passagiere gehen zur PaBkontrolle.
UM 6 UHR:

Da geht die Sonne auf, Uber den Marschen 6stlich des Flugplatzes. Sie kommt aus
dem Meer. Eine Sonne aus glanzlosem Tuch wie auf der japanischen Flagge.

UM 7 UHR:

Die Passagiere sind noch immer bei der PaBkontrolle.

Die japanischen Beamten prifen die Pé&sse nicht, sondern lesen sie durch, von vorn
bis hinten.

UM 8 UHR:

Tagebuch: >>Endlich kamen wir im Hotel an. Ein Hochhaus. Mein Zimmer im
neunten Stock. Das Fenster ist zur Héalfte noch mit Marienglas vernagelt. Hier sind
einmal Bomben gefallen.

Ich duschte mich und legte mich aufs Bett. Unter dem Bett Pantoffeln mit dem
Hotelnamen in Goldschrift obenauf. Auf dem Nachttisch eine Bibel. Ich griff nach der
Bibel, kam mir aber plétzlich vor wie Ernst Junger und stand lieber wieder auf.<<

UM 9 UHR:

Tokio ist eine graue Stadt geworden. Keine Ruinen, denn die Hauser waren ja aus
Holz. Aber da und dort stehen einsame Schornsteine auf dem leeren Feld. In den
Parks wurde der Schutt zusammengefahren. Die Lécher in den StraBen sind nur
notdurftig wieder aufgefullt. Wo friher Lack war, sind jetzt krummgeschlagene Négel
zu sehen, die rosten.

UM 10 UHR:

Tagebuch: >>Ich hatte eine Blutplasma-Spende deutscher Angestellter der PAN
AMERICAN AIRWAYS fir die Truppen der Vereinten Nationen mitgebracht und rief
das Hauptquartier an. General MacArthur war nicht in der Stadt, und ich Gbergab die
beiden Behalter am Abend einem amerikanischen Piloten.

Ich habe vom Koreakrieg in Tokio nichts gespurt. DaB zwei zerschossene Panzer
durch die StraBen geschleppt wurden, war kein rechtes Anzeichen. Aber wie ich den
Telefonhérer in der Hand hatte und zuhérte, wie ich von einer Stelle zur anderen
verbunden wurde im Hauptquartier und das Gesumm horte, halb Elektrizitat, halb
Stimmen im Hintergrund, da war es, als horchte ich in einen groBen, prazisen,
schnurrenden Roboter hinein. Aber -
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mag einer denken, was er will. DaB er tGberhaupt noch denken darf, was er will,
verteidigt der summende Roboter.<<

UM 11 UHR:

Auf dem groBen Platz zwischen dem Kaiserpalast und der Mitsui-Bank herrschte
friher Andacht. Heute lassen die Tokioter Jungen hier ihre Modellflugzeuge steigen.
Uber die Palastmauer hinweg, hinter der frilher ein Gott wohnte, ragen zwei eiserne
Schornsteine in die Luft. Sie sehen nach Treibh&dusern und GroBgéartnerei aus.

UM 12 UHR:

Die Madchen trugen friher Kimonos und sahen wie Schmetterlinge aus. Seit 1940
hat sich die européische Konfektion durchgesetzt. Sie ist billiger aber es ist aus mit
Puccini.

UM 13 UHR:
Tagebuch: >>In der Zeitung sah ich das Bild des Berges Mihara, der seit gestern ein
Vulkan ist. Lava rinnt Gber den neuen Kraterrand. Ein Berg, der weint.<<

UM 14 UHR:

Der Sportplatz heiBt jetzt DOOLITTLE-PARK. Unter den Baumen gehen einige Gl's
spazieren. Sie lachen. Das steckt die ehemaligen Schmetterlinge an, und sie lachen
auch ein biBchen mit. Unser Reisender, der einmal auf dem Fujijama war, schaut ab
und zu verstohlen zum Horizont. Aber der Himmel ist triibe, der Berg bleibt
unsichtbar.

UM 15 UHR:

Ein japanisches Restaurant. Der Reisende ist der einzige Gast. Die Kellnerin steht
am Fenster und schaut durch die Gardine hinaus. Nein, Hiroshima hat sie noch nicht
gesehen. Und Ja, man hat einigen Mut wieder. Und Nein, sie weil3 nicht, was wird,
aber es mag sein...

UM 16 UHR:




Tagebuch >Sie schaute noch immer durch die Gardine hinaus und drehte sich nicht
einmal um. Aber sie sprach. Als spréache sie mit sich selbst.

Ihre Schwester, ihr Schwager und deren Kinder haben auf einer der Batan-Inseln
gewohnt. 1944 nahmen sie sich das Leben. Warum?
Viele auf der Insel haben es getan.

- Wo soll man auch so schnell einen neuen Gott herbekommen?<<

UM 17 UHR:

Auf dem Flugplatz. Es ist nicht mehr der PAN-AMERICAN-Clipper LEICHTFUSS,
der auf die Passagiere wartet, sondern der PAN-AMERICAN-Clipper KONIGIN DER
SIEBEN SEEN. Ein Stratospharenflugzeug mit vierzehntausend PS und einem
doppelstdckigen Rumpf.

Und um 18 Uhr startete die KONIGIN DER SIEBEN SEEN. Das war, als wiirde eine
ungeheuere Granate in den Abend und auf den Stillen Ozean hinausgeschossen,
dreitausend Kilometer weit, und das ist so weit wie von Berlin bis Bagdad.

Als sie aufstiegen, sahen sie nun doch noch den Fujijama, einen weiBBen Kegel Uber
lila-grauen Abendwolken. Aber die KONIGIN DER SIEBEN SEEN schoB vorbei und
geriet bald in eine groBe Leere. Ins Reich der Breiten-
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grade und der Meridiane. Sie Ubersprang achtzehn Breitengrade nach Siiden, den
Wendekreis des Krebses wiederum, achtundzwanzig Meridiane nach Osten und das
verlassene Meer, wo der WeiBBe Wal Moby-Dick die PEQUOD einst versenkt hatte,
und es wurde eine dunkle, leere Nacht.

Die Meridiane schossen vorbei.

Unser Reisender wuBte, es wird neues Land kommen. Aber das sagte ihm noch
nicht viel. Er flog durch einen leeren Raum, dessen GrdBe nicht mehr auszudenken
war. Seine Uhr tickte nicht mehr Sekunden, sondern Raum, und jedes Sekunden-
Ticken waren nun zweihundert Schritte im Raum. Aber wo war da ein Anfang, und
wo ein Ende?

So flogen sie durch die Nacht.
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Sechs Stunden Ubersprang die Parabel, die die KONIGIN DER SIEBEN SEEN durch
die Nacht schoB3. Mit der Geschwindigkeit einer Granate. Und wie eine Granate war
sie auf ein Ziel gerichtet: auf das Korallenriff Wakelsland, das mit seinen zwei
Quadratkilometern Oberflache allein und mitten im Pazifik schwimmt, nicht gréBer
als eine verlorene Postkarte, die Uber den Bodensee treibt.



Das groBe FlugelgeschoB traf sein Ziel. Am Montagmorgen um 4 Uhr 02. Freilich
explodierte es nicht beim Aufschlag. Es 6ffnete nur seine Tur, und heraus stiegen
einundfunfzig Passagiere.

Die warf es allerdings beinahe um, kaum daB sie auf dem Rollfeld standen.

Tagebuch: >>Es wehte. Ich will nicht sagen, wir hatten Sturm gehabt, denn ich weiB,
was ein Seesturm ist. Aber es wehte ein groBer, kdniglicher, vollkommen
hemmungs-
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loser Wind hier. AuBerdem dréhnte die ganze Nacht vom Wind und der Brandung
ringsum, als saBen wir auf dem Kldppel einer lautenden Domglocke. Die ganze Insel
zitterte. Das war naturlich Einbildung. Aber wenn man nur einmal daran gedacht
hatte, daB das Meer hier sechstausend Meter tief ist, und daB3 wir eigentlich nur auf
der kleinen Spitze eines schwindelig-steilen, sechstausend Meter hohen Berges
gelandet waren, dann zitterte die Insel.<<

Immerhin gab es auch hier, in dieser halbwegs kosmischen Umgebung, einige
Bequemlichkeit: Ein Autobus transportierte die Reisenden zu einer Snackbar in den
Dinen. Dort gab es Limonade, Sandwiches und ein Radio. Tagebuch: >Aber: Im
Korbstuhl sitzen auf einer zitternden Insel... Dazu diese schwere, warme Luft und
der Spray der Brandung, der Uberall eindringt und alles mit einem Hauch von Salz
kandiert, die Tischdecke, die Sandwiches, die eigene Lunge... Ich bin
hinausgegangen.<<

Da stand er in einer offenen Veranda und horchte auf den groBen Aufruhr in der
Nacht. Und wie er so stand, erschien plotzlich neben ihm ein glihender Punkt in der
Finsternis. Und zwei Finger, die den glihenden Punkt halten. AuBerdem eine
Uniform. Der gliihende Punkt beleuchtet die Knopfe.

Die Uniform sagt: Have a cigarette!

So fangen im Zwanzigsten Jahrhundert die Gesprache an. Alles in Allem: Einen
Augenblick spater hatte auch er seinen glihenden Punkt in der Hand, und die
Uniform ist eine amerikanische Armeeuniform, und es steckt kein Fluggast darin,
sondern einer, der zur Insel gehort. Wenigstens seit anderthalb Jahren.

Aber der kann manchmal nicht schlafen. Dann schaut er auf die Uhr, und wenn es
an der Zeit ist, zieht er sich
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wieder an, geht zur Snackbar hintiber und guckt sich die ,WeiBen Gétter' an, die mit
dem Nachtclipper kommen und in einer Stunde weiterwollen.



Er sagte wortlich: Die 'WeiBen Gotter' und der Reisende kam sich eine Sekunde lang
vor wie Pizarro in Peru.

Tagebuch: >>Aber so sehr ich mich auch anstrengte: Sein Gesicht war unsichtbar.
Nur die Zigarette und die Finger, wenn er an der Zigarette zog.<<

Er sagte:

Die "WeiBen Gotter mit ihren all-round-faces", mit ihren "Aller-Welts-Gesichtern". -
Manchmal lassen sie ihre Zeitungen liegen. Nicht, daB wir nicht selber welche
hatten. Aber vor kurzem, zum Beispiel, lieB einer seine liegen, da im Korbstuhl, die
war aus Paris. Andre Gide war gestorben, stand auf der ersten Seite. Sie wissen,
wer Andre Gide ist? O. K. Der war gestorben. Das hatte bei uns auch in der Zeitung
gestanden. Aber bei uns stand da: Paris den soundsovielten der und der ist
gestorben, berihmter Schriftsteller, Nobelpreis, hat das und das geschrieben. Punki.
Ist vielleicht auch genug. Aber in der Pariser Zeitung stand eben: Heute Nacht ist




Andre Gide gestorben. Merken Sie den Unterschied? Oder noch eins. Auf der
nachsten Seite steht: Marcel Soundso hat heute Nacht seine Geliebte in ihrer
Wohnung in der Rue WasweiBich erwirgt. Die Polizei fand ihn bei der Toten. Er
leistete keinen Widerstand. Merken Sie jetzt, was ich meine?

Tagebuch: >>Ich merkte es wahrhaftig nicht, aber ich wunderte mich immerhin, da3
sich hier, mitten im Stillen Ozean, jemand um ein Liebespaar auf der anderen Seite
der Welt kimmerte...<<

Die Uniform sagte:

Ich kimmere mich ja gar nicht darum. Ich kenne auch nichts von Andre Gide. Nur...
aber lassen wir's lieber. Ich habe Ubrigens gedacht, ich wirde den Lilienthal in der
Snackbar zu sehen kriegen.

Der Reisende fragt:
Welchen Lilienthal? Den Tennessee-Lilienthal?

Ja, den meint die Uniform. David Lilienthal vom Tennessee und von der
Atomenergie-Kommission.

Der Reisende erfuhr, daB David Lilienthal mit dem gleichen Clipper gekommen und
auch auf der Weltreise war wie er und auch nach Honolulu wollte. Auf Wake hatte
man schon gestern Abend gewuBt, daB er durchkommen werde.

Im Gbrigen schlug die Uniform vor, zu FuB zum Flugplatz zuriickzugehen. Es wéare
Zeit genug und besser als der stickige Autobus.

So gingen sie durch die Finsternis. Aber es war aus mit ihrer Unterhaltung, denn die
Brandung Uberdrohnte
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alles, und von den Diinen wehte ihnen der Sand ins Gesicht.

Unterwegs uberholte sie jemand. Die Uniform hielt den Reisenden zurtick und schrie
ihm ins Ohr: Das ist er! Sehen Sie? So sieht er aus. Das ist Lilienthal!

Tagebuch: >>Mein Gott, ich sah Uberhaupt nichts. Aber was ist das nur fir ein
komischer Mann? dachte ich. Wenn ich hier fir anderthalb Jahre festgesetzt wirde,
ich warde mich an den Strand legen, in die Sonne, die Augen zumachen und mich
braten lassen und nichts sonst!<<

Und der Reisende muB in diesem Sinne auch etwas gesagt haben, jedenfalls blieb
die Uniform noch einmal stehen und schrie:

Wie lange dauert jetzt so eine Weltreise? Neun Tage? Dann will ich Ihnen namlich
mal was sagen: Dann sind die Isolationisten tote Leute. You know?
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PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS announce the departure of their Round-the-
World-Clipper to Honolulu. Will all passengers please board the Clipper now! Thank
you...

... Und wieder raste die KONIGIN DER SIEBEN SEEN (ber die Rollbahn, hob sich
und stieg auf sechstausendfunfhundert Meter und tat so ihren zweiten Sprung. Von
Wake nach Honolulu. Der war noch weiter als der erste; er ging Uber
sechsunddreiB3ig Meridiane hinweg, und das ist so weit wie von Minchen bis in den
Sudan. Es wurde Tag, kaum daB sie in der Luft waren. Unser Reisender erhob sich
und ging langsam durch den ganzen Clipper. Es war friih noch, alles schlief, und er
schaute jedem Schléafer ins Gesicht...

...den dreizehn amerikanischen Seeleuten, die an der japanischen Kiiste Schiffbruch
erlitten hatten.
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...dem siamesischen Baby und seinen Eltern, die auch nicht viel lter sind als das
Baby.

...dem Herrn aus Bahia Blanca, der sich von seinem Sombrero nicht trennen kann
und ihn jetzt als Kopfkissen benutzt.

... der jungen Englanderin, die bis jetzt in Shanghai ausgehalten hat. Aber es hat
keinen Sinn mehr, sagt sie, und fliegt heim.

...dem australischen Monteur, der nach Detroit will.

... der Kaukasierin, die aus Kobe kommt.

... eine ganze Arche-Noah Menschen. Aber welcher ist Lilienthal?

Er fragt die Stewardess, als sie ihm spéter den Kaffee bringt.
Die tuschelt: Neben Ihnen!

Nun, neben ihm, der Platz, ist leer. Aber auf dem néchsten, jenseits des Ganges, da
sitzt ein Mann: GroB, kahlkdpfig, ein langes Gesicht. Brille. Er hat sich die Jacke
ausgezogen und sitzt im Hemd und braunen Hosentrdgern da und schreibt. Das also
ist Lilienthal. Da verkiindet die Stewardess, von jetzt an sei es nicht mehr Montag,
sondern wieder Sonntag, aus welchem AnlaB es jetzt einen Coctail gabe. Die Ladies
and Gentlemen kénnten zwischen einem Manhattan und einem Martini wahlen.

Es greift sich niemand an den Kopf, denn jedermann war klar, daf3 es so kommen
muBte. Das siamesische Baby vielleicht ausgenommen. Man hatte soeben die
Datumsgrenze Uberschritten und kam auf diese Weise zu einem Doppelsonntag,
getrennt nur durch das kleine Stickchen Montagmorgen auf Wake-Island.

Unser Reisender aber frohlockte. Er hatte den einhundertachtzigsten Meridian ja
schon einmal passiert, friher, als Matrose und in westlicher Richtung, so daB er
einen
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Tag verlor. DaB es damals ausgerechnet auch ein Sonntag war, hatte er Zeit seines
Lebens als Manko empfunden. Das war nun ausgeglichen, wenngleich er in seinem
Sinne meinte, man sollte lieber den Passagieren die Sonntage abziehen und sie den
Matrosen zuschieben, anstatt umgekehrt. Immerhin, was wird mit Lilienthal?

Er sitzt da, hat sich jetzt auch noch die Armel hochgekrempelt und schreibt noch
immer.

Und unser Reisender hat sich auch die Armel hochgekrempelt und schreibt auch:

Tagebuch: >>DrauBen ziehen Wolken vorbei. Unter uns. Wenn man durch die
Loécher schaut, sieht man die See. Leer. Aber der Abgrund ist zu ungeheuerlich. Die
endlose, schwere Dinung, die Uber den Ozean rollt, hat sich zu Riffelglas
zusammengezogen und ist stumm. Das gréBte Meer der Welt ist noch ein
Sonntagvormittag. Es gibt gar keine Proportionen mehr. Ich schaue nicht mehr
hinaus.

Aber Lilienthal geht mir nicht mehr aus dem Sinn. Soll ich ihn interviewen? Mir sind
ganze Abschnitte aus seinem Buch Uber das Tennessee-Tal wieder eingefallen. Da
heiBt es einmal: "Dieses Buch handelt von morgen". Und weiter heiB3t es: "Es
handelt von wirklichen Sachen und wirklichen Menschen. Und von einem FluB3, der
nichts als gewaltig war. Nichts sonst. Deshalb zerstdrte er. Und dann ist er
gekommen und die anderen mit ihm, und sie haben diesen Riesenflu3 eingefangen.
In Talsperren, groB genug, daB Schiffe darauf fahren kénnen. Aus kleinen Nestern
wurden Hafenstadte. Aber es gab mehr Wasser, als die Schiffe brauchten. Man
baute Kanéle, die trugen es auf versteppte Gelénde, und so gab es ein ganzes
Koénigreich aus neuen Ackern. Und das Wasser, was die Schiffe und die Acker
ubriglieBen, lieB man durch Turbinen brausen. Die erzeugten Elektrizitat,
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12 Milliarden Kilowattstunden im Jahr. So entstand ein zweiter Riesenstrom von
Kraft. Aus einem Plan wurde eine Lawine von Zivilisation. Und das Wort heif3t hier
mehr als bei uns. Es gilt auch da noch, wo wir schon lange von Kultur reden und
nichts mehr von Kilowattstunden héren mochten.

Bei alledem wurde kein Sklave und kein Zwangsarbeiter im ganzen Tennessee-Tal
gesehen. Die hatten so etwas auch nicht zustande gebracht."

Er hat zwei Lieblingsworte in seinem Buch: Das eine heil3t Demokratie, das andere
heiB3t Technik. Sein ganzes Prinzip bestand eigentlich darin, den Leuten, die im Tal
wohnten, zu zeigen, was man mit einer Maschine machen kann. Und wenn sie es
begriffen hatten, dann GberlieB er ihnen die Maschine, und sie machten allein weiter.
Manchmal ging dabei eine Maschine kaputt, obwohl Garantie darauf war. Dann
muBte eine neue angeschafft werden. Das war nicht weiter gefahrlich. Die wirkliche
Gefahr lag bei den Menschen. Die gibt es nicht mit Garantiescheinen. Aber unter
Demokratie versteht er immer: An die menschliche Vernunft glauben. Er ist ein
Demokrat. Ich meine: Er hat immer mit der Vernunft gerechnet. Und er hat sich in
seiner Rechnung auch nicht geirrt, wenigstens im Tennessee-Tal nicht.



Nun sitzt er da driben mit seinen braunen Hosentragern.

- Wenn ich jetzt aufstdnde und sagte: Guten Tag, Herr Lilienthal. Ich mdchte Sie
etwas fragen. Was macht er dann?<<

Er ist sicherlich ein manierlicher Mann und wird sagen: Bitte schén!

>>Schon. - Danach sollte ich wohl anfangen: Besten Dank, Herr Lilienthal. - Also...
ich habe Ihr Buch gelesen. Es hat mir gefallen. Es hat mir eingeleuchtet. Das
war's.<<

Aber wollten Sie ihn nicht etwas fragen?
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>>Naturlich.... Ich wirde sagen: Ich bin in diesen Tagen Uber Europa und Asien
hinweggeflogen. Da gibt es Uberall Stréme, die nichts sind als groB und die Dérfer
arm lassen, die am Ufer hocken. Man sollte versuchen, auch dort nach Ilhrem Plan
zu arbeiten. Das war's, was ich wollte.<<

Aber Sie wollten ihn doch etwas fragen!

>>GewiB! Ich muBte etwa sagen: Naturlich sind nicht alle Fliisse so groB wie der
Tennessee. Und es gibt auch nicht Gberall so viel Geld fir Maschinen. Und
manchmal sind gar keine Flusse da und gar kein Geld. Aber dort miBte es doch
eigentlich auch gehen! Es kommt doch in erster Linie auf Ihr Denkprinzip an, meine
ich wenigstens...<<

Aber wollten Sie ihn nicht wirklich etwas fragen?

>> |ch wirde ihn fragen: Ich habe vollig begriffen, was Sie meinen, wenn Sie
schreiben: Ihr Buch handele von morgen. Und die Figur, die sie spater entwerfen, ist
mir so deutlich, daB3 sie mir nie wieder aus dem Sinn gehen wird. Mit drei Worten
haben Sie sie gezeichnet, mit der Uberschrift Ihres letzten Kapitels. Die heiBt: "Der
Traumer mit der Schaufel in der Hand". Und nun meine ich...<<

Vergessen Sie nicht lhre Frage!

>>Nun meine ich also: Wenn man nun diese beiden Satze zusammenzieht, ich
meine den Satz "Dieses Buch handelt von morgen" und den anderen vom "Traumer
mit der Schaufel in der Hand", und wenn man weiter dabei bedenkt, was Sie sonst
noch dazu gesagt haben, dann kann man also summieren: Vorausgesetzt, daB alles
gut geht, wird man morgen nicht mehr mit dem Zwerchfell, sondern mit der Vernunft
trdumen. Das leuchtet mir ein. - Besten Dank und auf Wiedersehen, Herr Lilienthal. -
Woirde ich sagen...<<

Und er wirde wahrscheinlich antworten:
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Alles Gute, Herr... wie war doch gleich der Name?



>>Das wirde er antworten.<<
Aber gefragt haben Sie ihn nichts.

>>Nichts? - Wahrhaftig nicht. Aber Leute, die sich verstandlich gemacht haben,
braucht man auch gar nichts zu fragen.

Ich werde ihn nicht interviewen.<<

*kkk

Hawai-Gitarren sind imstande, aus Glas Honig zu machen.

- Diese Musik hat unser Reisender nicht mitgebracht von seiner Reise. Er hat -das
mag allerdings ein Zufall sein - tber und auf den Hawaiischen Inseln nicht einmal
einen einzigen Ton dieser Art gehort. Wir spielen sie trotzdem. Sie werden noch
sehen, daB wir Grund dazu haben.

Um es vorweg zu sagen: Unser Reisender wuBte schon vor seiner Ankunft, was er
von Honolulu zu halten hatte. Er war zwar noch nicht dort gewesen, aber es gibt ja
Blcher, lllustrierte Zeitungen, Filme kurz: Er hatte, was er wuBte, in einer Zensur
zusammengefaBt, und die hieB:"Stromlinienwunder mit Fluid-Drive". So kam er nach
Oahu.
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Was sein Fernsehfenster in der KENIGIN DER SIEBEN SEEN betrifft, so hatte das
seit Wake-Island nichts als Wolkenlandschaften und ozeanische Abgrinde gezeigt,
Abgrinde von so entstellendem AusmaB, daB er beschlossen hatte, nicht mehr
hinauszuschauen. Er hatte das Geflhl flr die Proportionen verloren und wuBte nicht
mehr recht, wo er war. Am Nachmittag nun war es drauBBen schwarz geworden. Der
Clipper Uberquerte ein ganz ungeheueres Gewitter, und gegen 16 Uhr hob er die
Steuerbordtragflache und kurvte mitten in den Hexenkessel hinein. Und da:

Neue Abgrinde und Schluchten. Man weif3 nicht mehr recht, wo oben und unten ist.
Eine grausige Abenteuerlichkeit.

Aber auf dem Boden mancher Abgriinde, am Ende mancher Schluchten wartet
etwas. Schwarz. Schwer. Ein Gebirge. Dunkelgrin triefende Walder.

Die K&NIGIN DER SIEBEN SEEN landete mit einer verwirrenden Kurve durch
Wolkenfetzen hindurch und Uber die dunkelgriin triefenden Waldhange hinweg auf
dem Flugplatz von Honolulu.

Quer Uber dem Flugplatzgebaude steht ALOHA!

Die Eingeborenen nennen, wie der Reisende erfahrt, ihren ganzen Archipel so.
Aloha-Land. Das heiBt ungefahr: Liebes-Land oder GruB-Land, Guten-Tag-Land. So
jedenfalls steht es in dem kleinen Lexikon des Hawaiischen, das er sich zulegte.

Aber der Reihe nach: Eine Weile nach der Landung steht er auf der groBen
Asphaltchaussee, die zur Stadt fuhrt. Das Gewitter ist vorbei. Die Luft ist grau-violett
und wunderbar milde und Klar.

In langer Reihe warten Taxis auf der Chaussee. Aber der Reisende findet, soweit er
auch die Taxiparade abnimmt, keines, in dem ein Chauffeur saBe. Nur einen
Verkehrsordner trifft er. Der ringt die Hande.
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Kein Chauffeur? Diese Leute hier...

Anscheinend auch ein Fremder also. Nun, der Reisende ist einigermafBen gut zu
FuB, er begibt sich auf den Marsch. Aber wie er sich auch anstrengt, er kommt
Honolulu nicht n&her. Die Nachgewitterluft macht die Entfernungen doch kurzer, als
sie sind. Da kommt die Rettung: Ein Auto Uberholt ihn. Das erste seit seinem
Aufbruch vom Flugplatz. Es fahrt sanft langsseits. Die Tur 6ffnet sich, und der
Reisende steigt ein.

Der Besitzer des Wagens ist ein junger Mann. Er tragt, was auf Oahu alle tragen:
Eine Leinenhose und ein buntes Hemd, das auBen, tUber die Hose, herunterhangt.
Der junge Mann ist aus Chicago, ist Arzt und seit einigen Wochen zur Armee
eingezogen. Nicht das erste Mal. Von 1943 bis 1945 war er in ltalien. Er ist ein netter
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Mann. Er erkundigt sich bei dem Reisenden, wie lange er Aufenthalt habe. Funf
Stunden? Damit lieBe sich schon etwas anfangen.
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Und sie fangen etwas damit an. Sie fahren nach Honolulu:

An der groBen Konservenfabrik vorbei, Gber deren Dach eine riesige Ananas
schwebt, so groB wie ein Kleinstadtgasometer, wegen der nachgewittrigen Luft
schon jetzt scheinwerferbestrahlt.

Sie biegen in den groBen Boulevard ein, der Honolulu von der Filmtraumkdste von
Waikiki trennt. Da ziehen zwei FlieBbander von Sechs- und Achtzylindern hin. Wenn
Walt Disney einst einen Trickfilm Uber Kellerasseln zeichnen sollte, wirden sie
wahrscheinlich so ausfallen. Schimmernd, bunt, gerduschlos, duBerst gutmtig.
-Jedes FlieBband ist zwei Asselreihen breit.

Sie fahren durch die Stadt. Durch die ,Altstadt', wenn man so sagen kann. Dort
werden die Autos seltener. Dafiir stehen Menschen in den Turen. Japaner,
Hawaianer, Leute aus Puerto Rico, Kaukasier, Philippinos und dann die anderen, die
Majoritat, die dabei herausspringt, wenn man die Menschheit so nah und eintrachtig
beieinander wohnen IaBt. Da sind Frauen zu sehen, schéner, als man sie sich



ausdenken kann. Sie streifen durch Géarten, wo Hibiskus bliht, Orchideen,
Regenbdume und Paradiesvogelpflanzen.

Der Reisende murmelt: ,Stromlinienwunder mit FluidDrive' und hétte gerne einen
Schnaps getrunken. Er fihlt sich nicht recht sicher mehr in seinem Magen. Aber der
Doktor aus Chicago stoppt nicht. Er wendet das Auto, durchquert wiederum die Stadt
und fahrt hinab zum Strand. Dort steigt man aus und geht den Strand hinab, die
groBe, weiBsandige, schdén-geschwungene Bucht entlang, und siehe: Der Stille
Ozean |aBt seine Launen drauBen. Er wirft nur sanfte Wellen in den Sand. Da
kommt der Abend, und mit dem Abend kommen hunderttausend Lichter, den ganzen
Strand entlang. Die Palmen werden Silhouetten. Die Bucht wird eine Saat

Spiegelscherben. Der Strand wird weiBer Samt. Die Fenster werden zu
Aquariumscheiben, dahinter Licht ist und seltsame Wesen wohnen. Sie sitzen zu
Tisch, sie schauen auf die See hinaus, eine unbekannte Musenrasse. Man sollte sie
erforschen...

Und der Reisende hatte gerne einen Schnaps gehabt, denn ihm ist in seinem
Magen...

Aber der Doktor aus Chicago stoppt nicht. Er fahrt ihn jetzt durch diese Hauser. Es
ist nicht leicht herauszufinden, wem sie gehéren. Das scheint auch nicht so wichtig
hier zu sein. Die Menschen gehen aus und ein. Die Manner sehen freundlich aus.
Die Frauen tragen Blumenkranze. Die heiBen ,Leis'. Man h&ngt sie seinen Freunden
um den Hals, so wie man anderswo ,Wie geht's?' sagt. Und der Reisende hétte
gerne einen Schnaps gehabt, denn...

Aber der junge Doktor aus Chicago stoppt nicht. Er schleppt ihn auf eine Terrasse.
Da liegt Waikiki wieder, die ganze Bucht. Und Gber die Bucht verstreut stehen
Mé&nner im Wasser. Bis zur Brust. Lichter an den Stirnen tragend, Speere in der
Hand. Die stoBen zu und schwingen groB3e Fische durch die Luft, kalten
Schuppenglanz...

Und der Reisende hatte gerne...

Aber der Doktor aus Chicago sagt: Sie irren sich. Das ist keine Operette. Die Manner
fischen wirklich, und die Fische werden auch richtig gegessen! Sie durfen nicht so
staunen! Sehen Sie, was die Wirklichkeit betrifft... Von hier sind's drei und eine halbe
Meile bis Pearl Harbour. You remember?

Da hatte der Reisende wieder gerne einen... Aber der Doktor aus Chicago stoppt
nicht. In vierzig Minuten geht ihr Clipper, sagt er.



Und sie sausen den Boulevard hinab, der jetzt im Dunkeln eine einzige
Brillantenkette ist.
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Und die Asseln sind nun keine Asseln mehr, sondern Tiefseefische, mit Feueraugen.

Auf freiem Felde hielt der Doktor aus Chicago noch einmal an. Am StraBenrande
stand ein junges Madchen -Tochter kaukasisch-hawaian-chinesischer Eltern, - die
Offnete den Wagenschlag und hangte unserm Reisenden einen Kranz aus weiBen
und korallenroten Blumen um. Den Ausgleich besorgte der Doktor mit flinfzig Cents
durchs andre Wagenfenster.

Die Japano-Indianerin sagt - aber was sie aber was sie sagte, hat der Reisende
vergessen. Es steht auch nicht in seinem Lexikon. Es hief3 so viel wie "Vielen Dank".
Uberdies wollte sie noch wissen, ob der Reisende jetzt schon abreise. Da dem so
war, lief sie noch einmal um das Auto, 6ffnete wiederum den Schlag, gab dem
Reisenden einen KuB3 und sagte:

Aloha!
Liebe also, oder GruB und Gute Nacht!

Und unser Reisender, der wirklich gerne einen Schnaps getrunken héatte, sagte sich:
Stromlinienwunder stimmt. Fluid-Drive stimmt. Nur von der Ironie muB ein Stlck
weg. Ich habe heute in flnf Stunden nicht einen Menschen getroffen, der unglicklich
ausgesehen hatte...

Da hielt das Auto vor dem Flugplatz.

Der Reisende stieg aus und sagte:
Good bye! Und vielen Dank auch. Und: Hoffentlich sehe ich Sie mal wieder.

Der Doktor aus Chicago sagte:
Besser nicht.

Der Reisende war sehr verdutzt und héatte wieder gerne einen...

Aber der Doktor aus Chicago sagte:

Besser nicht. Nach Honolulu kommen Sie doch nicht gleich wieder. Ich selber
verreise nicht gern. Nur wenn ich muf. Und sollte ich wirklich wieder reisen missen
wie damals, dreiundvierzig, nach Italien - wer sagt mir denn, in welcher Richtung Sie
dann schieBen?

May | have your attention please, attention please: PAN AMERICAN WORLD
AIRWAYS announce the departure of flight number four to San Franzisco. All
passengers are requested...

So startete die KONIGIN DER SIEBEN SEEN zu ihrem dritten Sprung. Von Honolulu
nach San Franzisko. Der war noch weiter als der erste und der zweite, er ging Uber



achtzehn Breitengrade und den Wendekreis des Krebses nach Norden und tber
achtunddreiBig Meridiane ostwarts, und das ist so weit wie von Hamburg bis zum
Nordpol. Das Meer, das sie uberflogen, war eine ganze sternenlose Nacht groB. Und
mitten in der Nacht, um 2 Uhr 44...

Gong

... da war der finfte Tag vergangen seit dem Aufbruch unseres Reisenden von
Munchen. Wenn Sie, werte Herrschaften, seinen Weg verfolgen sollten, auf dem
Globus, dann drehen Sie ihn am besten jetzt wieder ein Stlick weiter. Honolulu ist
leicht zu finden und San Franzisko auch, und wenn Sie einen Schritt zurlickireten,
sehen Sie, daf3 er jetzt schon weit mehr als die halbe Erde hinter sich hat und
gewissermaBen auf der anderen Seite wieder in Sicht kommt. Bei einiger
Geschicklichkeit 1aBt sich's Gbrigens einrichten, daB Sie, wenn er nach Kalifornien
kommt, mit einem Auge wenigstens auch schon Europa wiedersehen.

Zur Sache:
In der ersten Stunde seines sechsten Reisetages, gegen drei Uhr morgens also, saf3
er wach an seinem Fenster.

Tagebuch: >>In der Kabine ist es dunkel, und drauBen ist es vollkommen schwarz.
Mein Gott, was flir eine schwarze Nacht.

Nebenan auf dem leeren Platz raschelt etwas. Mein Blumen-Lei in einer
Zellophantute, die die Stewardess schon bereithielt, als ich wieder einstieg. Einen
Schnaps hat sie mir auch gegeben. Die PAN AMERICAN scheint extra einen
Psychologen zu beschéftigen, der weiB, wie es einem geht, der in Honolulu war.
Man wird die Tate mithnehmen und zu Hause sagen: Hier, aus Hawai.. Aber mir ist
sonderbar unordentlich zumute. Nicht wegen des Kusses. Im Gegenteil. Nur: man
kann natdrlich nicht ununterbrochen aus dem Fenster schauen. Schon gar nicht,
wenn zwdlftausend Kilometer lang nur Wolken und Meer vorbeiflieBen. Aber ich
habe doch mehr Menschen gesehen, als ich erwartet hatte. Sie sind auch so
exemplarisch und versperren mir die Aussicht auf den Stern!

Ich werde die Tlte mit den Blumen nicht mithehmen.<<

ABER EINE STUNDE SPATER:

Tagebuch: >>Ich war beim Funker vorn. Eine tolle Sache. Ein Herr der Welt mit
einem Kopfhdérer auf den Ohren. Er gab mir auch einen und drehte an den Skalen:
Summen, Piepsen, ein biBchen Menschenstimme, ein Takt Musik, Summen,
Piepsen, Summen. Das war Los Angeles und Sidney, Guam, Sibirien, Panama,
Neuseeland, Alaska. Alles ferne in der schwarzen Nacht. Ein ganzer Stern in zwei
Ohrmuscheln.

Nun hab' ich es wieder: Es ist schwarz drauBBen. Aber man sieht wieder, wie Sibirien
und Alaska nacheinander greifen und wie Australien daliegt und der Bogen der
Kordilleren, hochgewdlbt in der Dunkelheit.



Er hat auch gelotet. Er hat ein Radarlot, und bei der Neuzehntausend-FuB-Marke
erschien ein gruner, vibrierender
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Strich. Das ist das Meer unter uns. Der Stern in der Nacht. Die Radarwellen
berthren ihn, einen Punkt des Sterns, den Punkt, wo der Meridian von Tahiti den
Breitengrad der Cheopspyramide kreuzt. Da stehen wir. Neunzehntausend FuBB hoch
Uber dem Punkt, Gber dem Stern, mitten in der schwarzen Nacht. Ich glaube, ich
nehme die Tute doch noch mit.<<

Jeden Morgen um sieben Uhr kommt tiber dem Pazifischen Ozean ein Punkt in
Sicht, der wachst: Nach einer Minute ist es ein Flugzeug, nach zwei Minuten der
Stratosphéarenclipper, der von Honolulu kommt. Heute Morgen ist es die K&NIGIN
DER SIEBEN SEEN. Sie senkt sich, sie réhrt Giber die Brandung hin, wo der Stille
Ozean zu Ende ist, Uber den wei3en Sandstreifen, mit dem Amerika beginnt, und
kurvt Gber dem kleegriinen Hulgelland ein, das die Studhélfte der Bucht von San
Franzisko umarmt. Und eine Sekunde spater wischt auch der Schatten der K&NIGIN
uber die Brandung, den Strand und das Hugelland und beschreibt die gleiche Kurve
Uber die Bucht hinweg und auf den Municipal-Lufthafen zu, wo der Clipper landet.
Der Schatten kriecht ihm unter die Tragflachen und verschwindet. Und jeden Morgen
hebt sich siebzig Minuten, nachdem der Clipper aus Honolulu gelandet ist, ein
anderes Flugzeug von der gleichen Rollbahn, eine CLOUDMASTER, ein HERR
UBER DIE WOLKEN also, und im Augenblick, wenn seine Gummirader die
Betonbahn verlassen, streift sich wieder ein Schatten ab und schie3t wie ein treuer
Hund hinter dem Flugzeug her. Er ist aus nichts, dieser Schatten, und kann alles. Er
kann springen, tauchen,. sich unsichtbar machen und wieder erscheinen nur eines
kann er nicht: Er kann nicht fliegen. So rast er hinter seinem Herrn her, Uber die
Erde, Uber die Bucht, nimmt die groBe Briicke von San Franzisko nach Oakland mit
einem Satz, springt auf das andere Ufer und schickt sich an, Amerika zu
entdecken...

Lautsprecher: Guten Morgen, Ladies and Gentlemen, hier spricht Ihr Pilot. Wir sind
um acht Uhr siebenundvierzig gestartet und fliegen non-stop nach Chicago. Ich
winsche lhnen eine angenehme Reise.

Einen Vorschlag: Sie finden in der Tasche neben lhrem Sitz einen Atlas. Er gehért
Ihnen. Schlagen Sie ihn auf, Karte V, wir fliegen auf dem roten Strich entlang, der
sich von San Franzisko liber den groBen Salzsee nach der Nordkante von Colorado
Zieht, und nachdem Sie umgebléttert haben, fliegen wir weiter, quer durch Nebraska,
lowa und lllinois zum Michigan-See. Die Flugstrecke betrdgt etwas mehr als
zweitausend Kilometer; wir werden also in fiinf Stunden in Chicago sein. Mit dem
Wetter haben wir Gliick. Die Meldungen sagen im Augenblick, daBB es klar ist, bis
zum Mississippi. Gute Reise also. Wenn mir etwas Neues einféllt, melde ich mich
wieder!

... und der Schatten rast Gber die groBe, wunderbare Ebene von Kalifornien
hin. Vom Siden kommt das Orangental von San Joaquim und lauft dem Apfeltal des
Sacramento in die Arme, und der Schatten wiegt sich zwischen griinen Hugeln hin,
durch die kalifornische Friahlingsmorgenluft...



Von allen Seiten kommen blaue Stréme aus den Bergen.
... der Schatten Gberschwimmt sie alle...

Dann kommt der Rubikon von Westen.
... dem bleibt er treu...

Und der Rubikon kehrt um und steigt mit ihm das Tal hinauf ins Bergland, aus dem
er kam. Da liegen kleine Landstadte, Auburn, Colfax, und neue Apfelgarten kommen,
Rinderweiden, und plétzlich Schnee. Am
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Waldrand. Der Wald ist schitter. Marzschnee liegt. Tauwasser rieselt.

... und der Schatten steigt hinauf, den ganzen buckeligen Schneehang der
Sierra Nevada, zweitausend Meter bis zum Truckee-PafB und tausend Meter weiter
bis zu den Gipfeln der "Verschneiten Sége". Der Anfang einer groBen Einsamkeit.
Hier rieselt kein Wasser mehr. Hier ist Frost in der blauen Luft...

Lautsprecher: Hallo, Ladies and Gentlemen: Jetzt sollten Sie einmal nach Norden
schauen. Norden ist links. Da sehen Sie das Goldgréberland, das Land des groBen
Goldrauschs von 1848. Sie dlrfen an Charlie Chaplin denken, wenn Sie wollen. Da
in den Bergen liegt jedenfalls auch Sutters Fort. So long, Ladies and Gentlemen!

... und der Schatten - aber so ein Flugzeugschatten wird ja nicht ins Kino
eingelassen und weil3 auch nicht Bescheid und rennt gegen Baume und fetzt durchs
Gero6ll und gléanzt uber den Gipfelschnee hin und stirzt ab. Wenn er schon einmal
einen Western-Film gesehen héatte, kAme ihm die ganze Gegend vielleicht bekannter
VOr...

Aber da kommen Taler wieder. Was fur Taler!
Und Ebenen kommen. Was flir Ebenen!
Die Stadt Carson kommt.
... aber so eine amerikanische Provinzstadt ist flr den Schatten nur ein einziger
Satz...

Und am Rand der Stadt steht eine Negerin in der Tur, ihr Baby auf dem Arm, und
schaut sich ihre Finger an und durch die Finger hindurch:

Hmmmmmmmmmm...

This is my theme:

Sottly I hear it now

Soft as a snow flake

Poised on a window pane
Soft as a tear that is falling
It's the same -

This is my theme.
Hmmmmmmmmmm...



Und sie schaut durch ihre Finger hindurch:
Auf das Land Nevada, auf den Staat Nevada, der hier anfangt und von allen guten
Geistern verlassen ist: Ein riesiges Plateau, hellgrau Uberfroren, glatt. Glatt wie die
Flanke eines Schimmels.
Aber das ist ein magerer Schimmel, die Rippen schauen ihm durchs Fell.

... und der Schatten springt von einer zur anderen ...
Dreizehn Rippen.

Aber von einer zur anderen sind es drei3ig Kilometer, und die Rippen selber sind
dreitausend Meter hoch und schneebedeckt, und das ganze magere, silber-seidig
Uberfrorene wiste Schimmelfell wére gro3 genug, um ganz Italien zuzudecken.

Und zwischen den Rippen heiBt es "Schéadel-Tal" und "Gespenster-Tal", "Schlangen-
Tal" und "GroBes Rauch-Tal", und der Sand ist wie graue Schlacke, vollkommen

tot.

und der Schatten zischt Uber die Schlacke.

Hmmmm

This is my theme:

Like the empty sounds of morning
The painful swish of rain

And the desperate hum of motors
Far-off sounds of my thoughts

As it echoes through the graves
This is my theme.
Hmmmmmmmm...



Keine Stadt, kein Dorf, keine Hutte. Eine einzige Tankstelle, wo zwei StraBen sich
kreuzen. Die fuhren quer durch die Odenei. Schnurgerade. Die haben's eilig,
Nevada zu verlassen. Nur keine Kurven, nur kein Aufenthalt!

Dann kommt die Grenze. Die Grenze nach Utah. Ein Schild am StraBenrand.
... aber der Schatten kann nicht lesen. Er rast vorbei. ...

Hinein nach Utah - und in die groBe Salzwuste. Die mif3t hundert mal zweihundert
Kilometer.

WeiB vor Durre.

Ohne Rippen!

Ohne Gnade.

Aber manchmal in den Nachten jetzt, da gibts ein groBes Blitzlicht hier....

Hmmmmmmmmmm...

A sharp breath

A sudden sound of splintered glass

In a world of speed

Carrying me with the force of a rocket
To one high screaming peak

Till | tremble against it

As though | was the sound

This is my theme:

| hear it and it drives me on!

Hmmmmmmmmmm




... ein groBes Blitzlicht. Eine gewaltige Momentaufnahme von den Staaten
Nevada, Utah, Arizona, mitten in der Nacht!

Lautsprecher: Aber genau kann ich lhnen nicht sagen, Ladies and Gentlemen, wo
das Ubungsfeld fiir die Atombomben liegt. Vermutlich in Nevada. Jedenfalls die
Explosionen leuchten bis hierher. So long, Ladies and Gentlemen!

Hmmmmmmmmmm...

This too is my theme:

Sounds of bright orange flames

Igniting still more sounds

| hear the voices of a multitude of storms
Rising, rising to a maddening thrill

My breath becomes a staccato stab -

[ 11 cannot bear the flame | hear!
Hmmmmmmmmmm...

.... und wie der Schatten die Wiste Uberquert hatte, kam er an einen See.
Zehnmal so groB wie der Bodensee. Aber kein Fisch darin, kein Vogel im Schilf: Der
groBe Salzsee. Amerikas Totes Meer. Danach kam Salt Lake
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City. Ein Schachbrett von Hauschen. Dann wieder Berge. Die Rocky Mountains.
Viertausend Meter hoch und sechsmal so lang wie die Alpen. Eine groBe
Zyklopenwelt. Und der Schatten des Flugzeugs wurde zerstlickelt von Graten und
sturzte die Abgriinde hinab und zerschmetterte sich an einer blauschattigen
Bergwand...

... aber auf der anderen Seite lag ein neuer Schatten bereit. Der sprang auf, als
das Flugzeug kam, und folgte ihm, wie der erste es getan hatte, und kam so nach
Colorado in die groBen Sandsteinberge. Eine Mondwelt. Da waren Krater zu
Uberwinden, vom Wind in dreiBigstausend Jahren in den Fels gefressen, und
Canons, die wie Gletscherspalten die Plateaus zerreiBen. Und die Plateaus waren
verschneit, aber die Felswande leuchteten rot, Rot in Weil3, bis schlieBlich die letzte
kam, die letzte Felswand, und der Schatten hinab nach Denver stlrzte.

Nun kommen Taler.

Richtige Téler.

Und groBe Ebenen.

Und hier wohnen Menschen.

Lautsprecher: Halb eins, Ladies and Gentlemen. Wir haben die ersten tausend
Kilometer hinter uns. Aber stellen Sie Ihre Uhren ruhig schon jetzt auf halb drei. Sie
sind dann in Chicago nicht so enttduscht, wenn der Nachmittag schon herum ist.
Eines noch: Wenn Ihnen Amerika bisher rauh vorgekommen ist, unmenschlich
vergessen Sie es. Es kommt besser. Flirs erste: In flinf Minuten serviert Ihnen die
Stewardess Ihren Lunch. Guten Appetit, Ladies and Gentlemen!

Felder - Felder - Felder.



Feldwege - Felder - Feldwege - Felder.

... der Schatten glitt leicht dahin, Gber das unendliche Weizenfeld, das in West-
Colorado beginnt und
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Uber Kansas, Nebraska bis zum Missouri reicht, ihn Gberspringt und durch lowa geht
bis zum Mississippi, und auch tber den Mississippi springt nach lllinois hinein. Ein
Weizenfeld von tausend Kilometern Lénge fir einen Flugzeugschatten...

Hmmmmmmmmmm..

This is my theme:

A gentle thing

As soft as my own lips

My finger-tips could touch the quiet moon
As soft as night walking across the sky

A fantastic piece

This is my theme.

Hmmmmmmm mmm.

*kkk

CHICAGO, MONTAG, DEN 13. MARZ 1951, 17 UHR 30: Ein Schneesturm wiitet
Uber den Flugplatz hin. Er macht einen frihen Abend. Die Maschinen kommen und
gehen im Blindflug. Sie mussen nur zwischendurch fir finf Minuten in den Hangar.
Dort wird ihnen das Eis mit heiBen Wasserstrahlen von den Tragflachen gespritzt.
Danach kénnen sie wieder starten.

Unser Reisender sitzt indessen im Wartesaal. Ein Glashaus, darin ein groBes
Kommen und Gehen. Von der Stadt ist nichts zu sehen wegen des Schneetreibens
und der frihen Finsternis. Er sieht nichts als ein groBes Wahlplakat drauBen im
Schnee. Das ruft ihm zu, er solle am néchsten Dienstag Mr. Hunter zum
Burgermeister wahlen, und an der Wand hangt ein Schild vom Christlichen
Handlungsgehilfen-Komitee, das ruft ihm zu, er solle in sich gehen, und an der
anderen Wand steht ein Automat, der ruft ihm zu: "Luftreisender, steck' einen Nickel
in den Schlitz; wir versichern dich mit tausend Dollars!"Aber der Reisende hat im
Moment fur Ermahnungen keine Zeit. Er ist mit seinem Notizbuch beschéftigt:

Tagebuch: >>Mein Gott, was fur ein Land! Man hat es nicht halb so groB im Kopf.
Aber naturlich, die Sonne braucht ja auch sieben Stunden, um es ganz zu
Uberqueren. Daran denkt man nur nie.

Aber welch ein Land! Welche Lieblichkeit im Westen! Und dann welche Wusten, und
was fir Wasten! Wenn in Asien irgendwo das Grundwasser zutage tritt, dann
wachsen gleich drei Palmen, und eine Oase ist da. Aber diese Wusten hier sind
gerade dann am schlimmsten, wenn es Wasser gibt. Am GroBen Salzsee ist das
Land wie ausgegliht und vergiftet. Ich habe zum ersten Male begriffen, was dahinter
steckt, wenn die modernen Physiker sagen, daBB unsere Erde ein Stlick
ausgebrannter Schlacke sei. Nichts weiter. - Und dann der Anfang hinter Colorado!



Grin - heiB3t dann Leben. Ein wenig Grin schon. Dann sind auch gleich die
Menschenspuren da, und man erkennt den Versuch, das Grin ein Stliick die Wiste
vorzutreiben: Kleine vortastende weiter gegen Felder wie auf Entdeckungsreise. -
Dann das Weizenland. Wie muf3 das im Sommer aussehen! Tausend Kilometer
Ernte. Was fir eine Kraft steckt in einem solchen Weizenfeld!

Heute Nacht Uber dem Pazifik habe ich Alaska gedacht, Tahiti, Melbourne, San
Franzisko; gedacht, um mich zurechtzufinden in der Finsternis. Aber heute, mitten
Uber dem Weizenfeld, ist mir in den Sinn gekommen, daf3 das alles ja erst Orte sind,
Orte, um sich zurechtzufinden, seitdem sie ihre Namen haben! Namen aus
Menschenbuchstaben! - Was sind wir fur eine abenteuerliche Rasse... Aus
funftausend Meter Hbhe sind wir nicht mehr zu sehen. Und wenn man uns alle auf
einem Feld versammelte, alle zwei Milliarden, die es gibt - ein Feld von
finfundzwanzig Kilometern im
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Quadrat wére gro3 genug fur uns, und das Flugzeug héatte uns in vier Minuten
Uberquert!

Waisten wiegen nichts. Sie wiegen erst etwas, wenn einer hindurchwill. Unser ganzer
Stern wiegt nichts. Alles, was er an Gewicht besitzt, verdankt er - dem Liebespaar,
das da vor mir sitzt...<<

..und das Méadchen hat einen griinen Hut auf, und der Mann hat seinen Hut neben
sich auf der Bank liegen, und sie spielen Karten, denn man braucht nicht gleich zu
sehen, daB sie ein Liebespaar sind, und vor allem braucht man nicht gleich zu
sehen, daB er jetzt weg muf3, nach New York, und daB sie beide deshalb ein wenig
nervos sind. Sie auch. Und sie sagt:

Du spielst aus.

Und dann sagt er:

Du spielst aus.

Aber sie antwortet:

Ist es noch nicht so weit?

Und er antwortet:

Spiel nur aus. Sie werden's schon ausrufen, wenn es soweit ist...

UM 21 UHR WASHINGTONER ZEIT ODER 55 MINUTEN VOR DEM
AUGENBLICK:

Tagebuch: >>Vor einer Viertelstunde hat der Schneesturm aufgehért. Jetzt ist die
Luft wie schwarzes Glas. Eine ungeheuere Sicht. Unten die Spiralnebel von New-
Bethlehem, Clearfield, Lock-Haven. Aber voraus steht ein milchiger Schein Gber dem
Horizont. Wie ein aufddmmerndes Polarlicht.<<

UM 21 UHR 45 ODER 25 MINUTEN VOR DEM AUGENBLICK:

Tagebuch: >>Es hat angefangen. Aber nein, zu beschreiben ist das nicht. Das ist
unmdglich. Dabei muB das meiste auf der anderen Seite kommen. Doch driiben ist
kein einziger Platz frei.<<



Trotzdem steht der Reisende auf und geht durch das ganze Flugzeug. Und ganz

hinten am Fenster sitzt ein Mann, aber der Platz neben ihm ist leer. Der Reisende
spricht den Mann an; er fragt, ob er etwas dagegen habe, wenn er sich neben ihn
setze. Er habe namlich das da unten, er habe namlich so etwas noch nicht sehen

Der Mann steht auf und sagt:
Warum nehmen Sie denn dann nicht meinen Platz? Mit einer Stimme, die fast
unfreundlich ist.

Der Reisende nimmt den angebotenen Platz und denkt verwundert: Man ist also hier
unfreundlich, wenn einer die Freundlichkeit nicht voraussetzt...

Und der Mann setzt sich auch wieder und schielt nach dem sonderbaren Reisenden
hintber, der "so etwas noch nicht gesehen hat".

Und der will sich gerade bedanken, aber da...

DIE ERDE GLUHT IM INNERN

Aber jetzt kommt die Glut herauf. Sie durchleuchtet die Kruste, auf der die anderen
Stadte stehen, die Kruste wird rot und weiund jetzt fangt sie Feuer und brennt bis
an den Rand der Nacht hin.

Und jetzt wieder ist es nicht mehr, als brenne die Erde, sondern es ist, als schaue
der Reisende in ein ungeheueres Planetarium, das tausend MilchstraBen und eine
Million Sonnensysteme zugleich an den Himmel projiziert, eins

Uber das andere hinweg.

Und Kometen ziehen quer hindurch, auf geschwungenen AutostraBen, ohne Zahl,
einer hinter dem anderen. Nur tragen sie ihre flimmernde Scheinwerferleuchtspur vor
sich her.

93

Und jetzt ist es doch wieder, als quelle das Magma aus der Tiefe herauf und
durchglihe die Erde, denn in der Mitte stoBt jetzt die Lava hervor. In senkrechten
Ausbrichen sticht sie starr in den Himmel, ein starres Gebirge aus weiB-knisternden
Funken.

Manhattan.
- Das Flugzeug setzt zu einer groBen Kurve an...
- quer Uber das brennende Planetarium hinweg...
- in einem groBen Bogen Uber dem ungeheueren Vulkanausbruch drehend
- und landet danach auf dem La-Guardia-Airfield

Der Reisende ist in New York.

*k k%



Und er bleibt auch in New York. Er hat einen Aufenthalt von
dreitausendneunhundertsechsundneunzig Minuten, das sind zwei Tage und
achtzehn Stunden. Er geht spazieren.

In der Nacht nach seiner Ankunft geht er um Zwei den Broadway hinauf und ist um
Drei am Times Square und um Vier am Rockefeller Center.

Tagebuch: >>Aber Manhattan ist keine Landschaft, wie ich gedacht hatte. Manhattan
ist ein Denkmal, eine Burg, ein archaischer Spuk: Ein Dickicht aus babylonischen
Tarmen. Der erste ist zweihundert, der nachste dreihundert, der dritte vierhundert
Meter hoch. Sie stehen da wie ungeheuere Gedanken. Die StraBen sind auch keine
StraBen sondern Canons. Schluchten mit gefrorenen Asphaltflissen den Grund
entlang. Dort ist es still. Kaum ein Auto, kaum ein Mensch. Man wird tbrigens nicht
kleiner zwischen den Wolkenkratzern, wenigstens jetzt nicht, des Nachts um Drei.
Die Schritte hallen. Man ist ein Mann mit einem Wolkenkratzer-Echo.

Times Square: Ein Riesenkarussell nach Polizeistunde. Ein stummes
Seelentrommelfeuer aus Neonreklamen. Die lautlosen Geschosse zerspritzen auf
den leeren Trottoirs und in einem Himmel aus blanken, schwarzen Fenstern. Ich
habe so etwas noch nicht einmal getrdumt. Man kann sich also noch Tolleres
ausdenken als trdumen.<<

Am andern Tag zur Bronx hinauf. Dann Third Avenue hinunter.

Tagebuch: >>Aber nun ist man doch wieder ziemlich klein, denn seit dem Morgen,
der schon vor Tag begann, umsplilt ein kreischendes System aus FlieBbandern und
Drehscheiben die Babylonischen Tlurme. Eine Art riesenhafter Mihle. Unsereins
gehdrt zum Korn. Da gibt es Turen, die auf einen Schlag ganze Ernten vom
FlieBband saugen, und andere wieder sind wie Ausgusse. - Mitten auf Third Avenue
sprang ich vom FlieBband ab und rettete mich ans Ufer, wo die Schaufenster sind.
Da standen PreBstoffpuppen in Frihjahrskleidern, die lachelten leer. Und im Glas
spiegelten sich die groBen bunten Schiffe, die schnurrend tber den Asphalt gleiten.
Sie stauten sich vor einem roten Licht. Das wurde grin. Das unsichtbare Wehr
brach, die bunte Flotte schoB schnurrend weiter. Und Uber den Himmel, der aus
Eisentragern konstruiert ist, rast ein Schnellzug.<<

...und von Third Avenue weiter zur Battery und von der Battery weiter nach
Brooklyn, und von Brooklyn zu den Vereinten Nationen nach Lake Success...

Tagebuch: >>Aber die Delegierten stimmten schon ab, als ich ankam. Ich erfuhr
nicht mehr, worlber. Das Ergebnis war: Eine Ja-Stimme, vierzehnmal Nein bei
sieben Stimmenthaltungen.

Wahrscheinlich war die Frage falsch gestellt.<<
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... und von den United-Nations zuriick nach Manhattan. Dort saB3 er in einer

Wolkenkratzerbar in der siebenundflinfzigsten Etage und sah den andern Wolken-
kratzern ins Gesicht.



Am zweiten Tag in Harlem, von dort zum Finanzamt, wo ihm die Beamten
bescheinigten, daf3 er in New York nichts verdient habe und infolgedessen die
Vereinigten Staaten verlassen dirfe, ohne Steuern zu zahlen. AnschlieBend
erklomm er das Dach eines Wolkenkratzers. Dort stand er...

Tagebuch: >>Aber Hier-Stehen ist nicht dasselbe wie Fliegen. Man steht auf der
Erde und ist eben nur flir eine kurze Weile dreihundertundeinen Meter und
neunundsechzig Zentimeter groB, die Stiefelabsatze nicht mitgerechnet.

Auf der anderen Seite des Gelanders steht der abenteuerliche Felsendschungel. Ein
Dickicht aus monstrdésen Kristallen. Eine unglaubliche Starre liegt tGber allem. Der
Hafen sieht aus wie Quecksilber. Die Dacher sehen aus wie hunderttausend
balancierende Tabletts. Das neue UN-Building wie eine enggedruckte
Zeitungsspalte. Die Starre ist kein Krampf. Man denkt sich nur, die Wolkenkratzer
stehen wie in Startldchern. Gleich kommt der SchuB, und sie schie3en ein Stlick
weiter in den Himmel.

Die Sonne sinkt. Sie 1&4Bt sich in die schmale Schlucht der Neunundvierzigsten
StraBe fallen. Aber sie féllt daneben, und ein Dachgerust zerségt den braunen
Ball.<<

... hinunter wieder. Und wie er hinaustritt, auf den Hof des Rockefeller Centers,
da ist es Abend. Oder Tag noch, aber Tag auf dem Wasserspiegel eines tiefen
Brunnens. Der Wasserspiegel ist zugefroren. Schein-
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werfer sind auf das Eis gerichtet. Eine Kinoorgel naselt. Hier, wo ringsum die
Wolkenkratzerkanten wie Steine aus dem Himmel stlrzen, wird getanzt. Backfische
mit Schlittschuhen. Lachen und Geschwétz auf dem Grund des Brunnens. Pas de
deux im Mittelpunkt der groBen Muhle.

Und abends um Elf, da stand er mitten in Manhattan. .
.. Wo der vierundsiebzigste Meridian....
... das ist der Meridian von Labrador..
...den einundvierzigsten Breitenkreis schneidet.
...den Breitenkreis der Mongolei...

Da stand er am Fenster. Und links sah er den RADIOCITY-Wolkenkratzer, siebzig
Zeilen, mit einer unentzifferbaren Lichtschrift in die Nacht geschrieben, und rechts
sah er hinab in eine schmale StraBe, die war von
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einer unsichtbaren Leuchtreklame mit groBem rosa Schein gefiillt, und eine
Menschenschlange wartete vor der Tur eines Fernsehkinos. Der Blick nach links war
wie der Blick in die Seele eines Roboters, und der Blick nach rechts wie eine
Aussicht auf Paris, Quartier Latin. -

Da stand er, und ihm schwirrte der Kopf.

Er hatte die Saga von den Verlorenen Amerikanern hért und die Geschichte von den
Amerikanern, die andre Menschen sind oder besser noch: anders als Menschen;
und die Story von der Wiste in der Brust eines New Yorker Fahrstuhlfiihrers.
Tagebuch: >>Und ich bin gestern, als ich die Nummer von Mr. Attic im Telefonbuch
suchte, auf das Wort ATOM gestoBen. Siebenundvierzigmal ATOM in einem
Telefonbuch, in einer Spalte untereinander und weiter auf der nachsten Seite, von ,
ATOM-Bindry-Corporation', was so viel wie, ATOM-Buchbinderei' heiBt, bis,ATOM
Undergarment-Corporation', das heiBt: ,Fabrik fir ATOM-Unterwésche ...<<

...aber als nachste kamen die ATOMIZERS an die Reihe. So heiBen hier die
Kammerjager.

Tagebuch: >>Und ich habe in der Zeitung die GroBaufnahme eines Ermordeten
gesehen...<<

...aber in der Third Avenue, wo die Schnellziige durch den Eisenhimmel
donnern, sah er in den Fenstern Schilder: Zu vermieten'.

Tagebuch: >>Und ich habe dieses ,Keep-smiling' gesehen, dieses
Konfektionslacheln im Betongesicht...<<

...auf einer Reklamewand im Zentralbahnhof.
...aber auf den Trottoirs, da kamen welche mit leeren Augen...



...und in der Bar saB ein Melancholiker neben einem Mann, der einen Witz
erzahlte...

... und in den Wolkenkratzern rasselten in jedem Stockwerk
Schreibmaschinen...
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...aber die Beachcomber an der Battery machten sich nichts zu tun und fragten
ihn nur freundlich, ob er aus Polen kdme, wegen der Aussprache.

Tagebuch: >>Lynchen ist ein amerikanisches Wort...<<
...aber er sah nur einen schwarzen Mann im Cadillac..

... und einen kleinen Negerjungen, der war in ein Konfektionsgeschéft geraten
in der VierunddreiBigsten StraBe und beh&ngte dort aus Langerweile die
Sommerkleider mit Cellophanklebestreifen. Das ging nicht lange gut. Die Verkauferin
kam und sagte:

Ach du kleiner Esel!

Und so stand er am Fenster und der Kopf schwirrte ihm. Und wenn er nach links
schaute, da war die Nachtseele eines Roboters zu sehen
... und rechts die Nachtseele von Paris.

Und er sagte sich:

Tagebuch: >>Ich war in der Fifth Avenue, wo sich die Millionére ihre Schlipse kaufen
und eine Viertelstunde spater in Harlem, wo die Hauser struppig sind von rostigen
Feuerleitern, und an der Ecke heulte das Mulattenkind...<<

...aber die anderen Mulattenkinder spielten Rugby auf derselben StraBe..
.. und im Parterrefenster saB die dicke Mulattenmutter und strickte mit
himmelblauem Garn.

Tagebuch: >>Und ich habe doch die Geschichte gelesen von der elenden Seele
eines Liftboys...<<

... und weil er diese Geschichte gelesen hatte, beobachtete er im Lift des
EMPIRE-STATE-BUILDING den Fahrstuhlftihrer. Der auf der Brust, da, wo die groBe
Woiste herrschen muBte, ein Blechschild trug mit der Nummer ,I1V'. Der Fahrstuhl
fuhr die ersten sechzig Etagen durch, die letzten zweiundvierzig bediente er
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einzeln. Dem Reisenden brummten die Trommelfelle, und er sagte sich: diese
Druckunterschiede vertragt natirlich keine Menschenseele. - Darlber erreichten sie
das hundertundzweite Stockwerk, wo unser Reisender in Gedanken das Aussteigen
vergaB. Der Fahrstuhlfuhrer wartete ein biBchen, dann aber klopfte er ihm die
Schulter und sprach:

Listen, old boy, wenn Sie noch héher hinauf wollen, missen Sie schon vom Dach
springen!



Und so stand er am Fenster.
Und links funkelte der Roboter
... wahrend es zur Rechten aussah wie nachts in Paris.

Und es sagte zu ihm:
Sie haben die Wirklichkeit verloren. Manhattan ist ein Spuk...

Tagebuch: >> .....aber wie ich in die Bar kam, in Fulton Street, da war es dammrig,
und die Theke war besetzt, und Uber der Theke hing ein Fernsehapparat an der
Wand. Der zeigte eine Gerichtsszene, den Fall des Gangsters Costello, der hier seit
Tagen verhandelt wird. Man sah Costello auf dem Bildschirm. Aber dann verbat er
sich, daB man ihn anschauen kénnte, und die Fernsehkamera senkte sich etwas,
und nun waren nur noch seine Hande im Bild. In GroBaufnahme, wie unter einem
Mikroskop. Darlber flllte sich die Bar. Die Manner standen, die Hite auf dem Kopf,
die Gléser in der Hand, und starrten auf Costellos Hande in dem kleinen
vibrierenden Fenster und hérten seine Stimme. Sie sahen der Wirklichkeit von zwei
Handen zu, wie sich die Finger gegenseitig z&hlen, wenn der Gangsterkopf nach
einer Ausflucht sucht, und wie sie zittern, wenn der Gangsterkopf eine Liige spricht,
und wie sie feucht werden, wenn der Gangsterkopf merkt, daB die Lige nicht
gescheit genug war, die er sich ausgedacht hatte. Und
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alle, die in der Bar waren, vergaBen das Trinken Uber diesen beiden nackten
Handen.<<

Und weiter sagte es in ihm:

Sie haben keine Liebe hier. Funftausend Scheidungen jahrlich allein in Reno...
Tagebuch: >>...aber in Chicago, im Flugplatzwartesaal das Liebespaar, die standen
auf, als der Lautsprecher nun doch sein Flugzeug ausrief, und wie sie voreinander
standen, hatten sie noch die Karten in der Hand. Und sie sollte in Chicago bleiben,
und er sollte nach New York. Und er lachte:

Die Karten!

Da schob sie den Facher in ihrer Hand zusammen und gab ihm die Karten. Er legte
sie zu den seinen, und sie kuBten sich, und er ging. Es war nicht mehr viel Zeit. Aber
mitten in der Halle kehrte er noch einmal um, holte die Karten aus seiner Tasche,
hob einen Teil von ihnen ab und gab ihr, die auf der Stelle stehengeblieben war und
ihm nachgeschaut hatte, das halbe Kartenspiel. Dann erst ging er hinaus.<<

So stand er und schaute durchs Fenster hinaus. Und links sah er das groBe
Robotergefunkel -
und rechts den rosa Neonschein in der Seele von Paris.

Und es sagte zu ihm:
Es sind keine Menschen...



Tagebuch: >>Ich bin nur dreitausendneunhundertundsechsundneunzig Minuten lang
bei ihnen gewesen. Ich weiB es wirklich nicht. Aber sie sind wie Menschen, genau
wie Menschen.<<
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Attention please! May | have your attention please:

PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS

announce the

departure of their Round-the-World-Clipper to London. Will all passengers please
proceed...

Und wieder startete der Stratosphéaren-Clipper. Er hieB jetzt Clipper AMERIKA, und
wer auf dem International-Airport von New York stand und ihm nachschaute, verlor
ihn aus den Augen, kaum daB er sich von der Rollbahn abgehoben hatte, denn an
der Ostkuste des Kontinents herrschte graues, nebliges Wetter seit dem friihen
Morgen.

Auch die Passagiere des Clippers sahen bald nichts mehr. Nur noch den wei3en
Sandstreifen, wo Amerika zu Ende geht und der Atlantik anfangt. Danach war es
grau vor ihren Fenstern, bis sie eine halbe Stunde vor Mitternacht die Lichter von
Neufundland sahen. Dort landete die Maschine fir eine halbe Stunde, um zu tanken.

Ein eisiger Wind wehte. Er roch nach Bergen, Schnee, Tannenwald und
rauschenden Lachsb&chen zum Meere hin.

Um 0 Uhr 35 startete der Clipper AMERIKA von Neufundland zu seinem Nachtflug
nach London. Das war ein groBer Sprung, weiter noch als die drei weiten Springe
Uber den Stillen Ozean. Er ging Uber sechsundflinfzig Meridiane hinweg und das ist
so weit wie von Frankfurt bis zum Hindukusch.
Wahrend die Passagiere die New Yorker Abendzeitungen lasen...

...kreuzte sechseinhalbtausend Meter unter ihnen der Labradorstrom ihren
Kurs.

Und wie spéater die kleinen Leselichter, eines nach dem
anderen verloschen..

...flogen sie Uber ein Treibeisfeld, das aus der Arktis kam.
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Und als dann endlich alle schliefen...

...bog sich vom Stiden der Golfstrom herauf und vertrieb das Treibeisfeld. Der
rote und griine Blinkschein, den die Positionslaternen des Clippers in den
Wolkenschaum gemalt hatten, verlosch ganz. Es wurde klar, denn hier, mitten tGber
dem Atlantik, stand zur Zeit ein Hochdruckgebiet. In der Tiefe wurde der schwarze
Schild des Ozeans sichtbar, und Uber seinen Tragflachen erschien die Saat der
nérdlichen Sterne.

Um diese Zeit erwachte der Reisende. Er hatte getrdumt. Das war es, wovon er
erwachte. Aber kaum, daB er wach war, wuBte er schon nicht mehr, wovon er
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getrdumt hatte. Er duckte sich und schaute durchs Bullauge. DrauBen herrschte eine
allererste Ahnung von Tag; die scheue Spur von Licht, mit der im Frihjahr, lange vor
Sonnenaufgang, die Dammerung beginnt. Der Film, der vierzigtausend Kilometer
lang vor seinem Fernsehfenster vorbeigezogen war, lief aus. Mit einer stummen,
grauen Szene. Er wuBte, daB er um Zehn in London sein wurde, am Ende des
neunten Tages nach seinem Start von Minchen, und es war ihm nicht wohl zumute;
etwas nach Abschied. Bald nach Mittag wirde der Clipper die deutsche Grenze
passieren. Dann muBte man noch einmal die Uhr vorstellen, um die letzte der
vierundzwanzig verschiedenen Stunden, die es in der Welt gibt, und bald danach
wilrde man in Hamburg sein. Dann war die Erde kein Stern mehr, denn dort wohnte
er. Man wohnt nicht auf einem Stern. Jedenfalls weif3 man nicht immer, daB es so ist.
Wie er so zum Fenster hinausschaute, fiel ihm wieder ein, was er am Mississippi
erlebt hatte: Sie waren in einen Schneesturm geraten. Der sah in finftausend Meter
Hoéhe nicht anders aus als anderes schweres Gewolk. Es wurde dammrig in der
Kabine, und die Ma-
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schine schiittelte sich ein wenig. Aber das alles &nderte nichts an ihrem einsamen
Kometenflug. Da sagte die Stimme im Lautsprecher, man werde in einer Stunde in
Chicago landen, und in Chicago schneie es. Mit einem Male sprangen das halbe
Dutzend Kinder, die im Flugzeug waren, von den Platzen. Sie fingen an, im
Mittelgang miteinander zu tanzen und zu singen:

Schnee in Chicago!

Schnee in Chicago!
Im Englischen reimte sich das. Snow auf Chicago. Vielleicht war es ein Kinderlied,
was sie sangen. Er wuBte es nicht. Es war ihm nur merkwdrdig zu sehen, daB
jemand, der mit einem Kometen fliegt, in seinem Sinn woanders leben kann als eben
auf dem Kometen.
Eine Stunde spater war es Tag. Da saB er wieder und schrieb...



Tagebuch: >>Ich bin im Morgengrauen im Cockpit gewesen. Es war, wie alle meine
Morgenwachen auf See gewesen sind: Ein halbes Licht in der Kanzel. Vor dem
groBen, halbrunden Bugfenster der bleigraue Himmel, darin die Silhouetten der
beiden Piloten, die Képfe, die Schultern, die Hande auf den Radern der
Steuerknlppel. An der Wand eine Mutze, die sich sacht hin und her bewegt. Alles
andere dunkel. Ein blauer Lichtkegel tGber dem Tisch des Funkers. Eine zweite
Lichtinsel auf dem Tisch des Ingenieurs. Und Uberall im Finstern das vibrierende
Phosphorlicht der Kontrollréhren und Skalen ohne Zahl. Und dieselbe berwache
Vor-dem-Morgen-Stille wie auf den Schiffen. Jeder hat einen eigenen Punkt, auf den
er starrt, und alle farchten in sich, daB einer etwas sagen kénnte. Naturlich sagt
dann einer etwas.

Der Funker hatte schon Verbindung mit Europa. Die ganze Nacht schon. Er lie3
mich héren: Morsen und verzerrte
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Stimmen im Kopfhérer. Europa wieder. Er lieB mich auch durch die Glaskuppel
schauen, die Uber dem Cockpit ist. Zum ,SterneschieBBen’ fir das astronomische
Besteck. Das war ein Anblick, den ich nicht erwartet hatte. Ich sah unsern Clipper
von oben, den langen Rumpf, die Riesenflossen der Ruder, die Spannweite der
Flugel, die Motoren, die grau-surrenden Propellerscheiben. Voraus ddmmerte es,
aber die hohe Haifischflosse des Seitenruders schnitt noch Sterne auseinander.
Alles Licht aus dem Raum warf sich auf die gebogenen Aluminiumflachen. Der
Clipper schimmerte silbern auf grauem Grunde. Und unten...<<

Er stieB sich an dem Glas, als er hinunterschaute...

>>... unten die Erde. Das Meer auf der Erde. Eine runde, neumonddunkle Scheibe.
Sehr weit weg. Wir hingen mitten im Raum. Damals auf unsern Schiffen war es
anders...<<

Sie hatten damals einen Sturm, fliinfzehn Tage, nachdem sie St. Thomas verlassen
hatten. In vierundzwanzig
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Stunden fiel das Barometer um dreiBig Millibar. Ein Tief (iberholte sie.

Die erste Nacht war dlster und sternenlos. Sie hatten die Obersegel
weggenommen, aber das Schiff rannte noch immer bebend vor der See her. Sein
ausladender Klippersteven schnitt und zerwtihlte die Wogen, dann wieder hob er
sich steil in die H6he, und das Meerwasser troff von seinen Flanken,
phosphoreszierend in der Nacht.

Am zweiten Morgen flog ihnen das GroBobermarssegel davon.

Am dritten wischte ein Brecher die Schanzniedergdnge weg und drasch eine Luke
ein.

Am vierten brach eine Bral3 im Vortopp.



Ftnf Tage und Né&chte dauerte der Sturm. Er fra3 an dem Schiff. Es wurde zottig
davon und bekam eine Salzkruste. Aber er fral3 auch die fiinf Tage, so daB sie spéter
nicht mehr wuBten, wie alles zugegangen war. Sie konnten sich nur noch erinnern,
daB sie keinen trockenen Faden mehr auf dem Leibe gehabt hatten, und dal3 es
nichts zu essen gab als Brot und Speck und zweimal Kaffee in flinf Tagen. Den hatte
der Bootsmann gekocht. Er stiirzte den Komblisentisch um und klemmte sich
zwischen den Herd und die senkrechte Tischplatte, die Knie gegen die Ofenttir
gestemmt. Mit beiden Hénden hielt er den Wasserkessel. Es dauerte zwei Stunden,
bis das Wasser kochte. Aber der Kaffee dann war bitter, hei3 und gut.

Am Abend des flinften Tages drehte der Wind auf Nord, und der Himmel ri3 auf. Es
flaute ab.

Als er um Mitternacht von Wache kam, saBB er noch eine Weile im Deck unter der
offenen Luke. Er lehnte am GroBmast, der durch die Decks hindurchlief und mit dem
Kiel vernietet war. Es réhrte und sauste in dem stdhlernen Schaft des Mastes: der
Wind in der Takelage
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und die aufgerissene See unter dem Kiel. Es knarrte auch darin. Das Gerdusch einer
wachsamen Kraft. Die Bordwénde polterten durch die See. Uber dem Viereck der
Luke wehten die Sterne hin und her, und die Petroleumlampe unter dem Niedergang
schwang von einer Seite zur anderen. lhre Flamme aber stand still wie die Mitte der
Erde.

Tagebuch: >>...hier aber, dieser blindsilberne, gefliigelte Clipper auf dem grauen
Grunde ist die Mitte des Raums. Die Erde unter uns...<<

Und wieder stief3 er sich, als er hinabschaute.
>>... der Stern da unten wird immer deutlicher. Das Meer macht ihn glatt, aber die
Mitte wolbt sich hoch. Ein groBer, schwarzer Stern, der sich in den Morgen wélzt.<<

Aber er ist nicht groB! Man hat ausgerechnet, daB er eine sehr unwichtige Sache sei,
gemessen an den Verhaltnissen der MilchstraBe. Und die MilchstraBe wieder sei
eine sehr unwichtige Sache, gemessen an den Verhaltnissen der ganzen
Sternenexplosion, die die Welt ausmacht. Und méglicherweise ist das noch nicht
einmal die einzige Sternenexplosion, die es gibt!

>> Aber wir haben keine andere Wahl. Nur: Was ist das fuir ein Stern! Ich habe die
drei groBen Ozeane gesehen: Sie sind leer.<<

Aber die Maler malen uns Segelschiffe an die Wand!
>> [ch habe Amerika gesehen: Die Halfte ist Gebirge und Wuste. Griechenland ist
ein Gebirge, der Balkan Karst. Ich habe Indien gesehen: Die Hélfte Gebirge und

Woste. Persien: Ein Mondgebirge. Arabien: Wiste. Das ist alles.<<

Aber die Pyramiden, die Palmen, das Kamel im Vordergrund!



>>Die Zigarettenschachteln tduschen. Ich habe gesehen, daB die Wiste
ausgebrannte Asche ist. Es gibt darin mehr Meteorsteine aus dem Weltraum als
Menschen.
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Da unten der Stern...<<

Und er stieB sich den Kopf zum dritten Male an der Glaswand, als er
hinunterschaute, um den Stern zu sehen, der immer dunkler wurde, je heller der
Morgen schien.

>>Grin heil3t da unten Leben. Ein wenig Grun schon. Aber alles in allem ist nicht viel
davon zu sehen, und es beherrscht ihn nicht. Es gibt nicht mehr Leben auf ihm als
Moos auf einem alten Stein. Wir sind ausgesetzt. Partisanen auf einem kleinen,
ausgebrannten Stern. Funftausend Meter H6he sind genug, und die Gebirge und die
Woiste zieh'n sich Uber unserm Kopf zusammen. Ich habe keinen guten Rat flr uns.
Wabhrscheinlich gibt es keinen guten Rat fur Partisanen. Sie haben die Freiheit und
ihre Uberzeugung in Freiheit, und sie verbreiten Unruhe. Ich habe viel Unruhe
gesehen. Ich sah unsere Karawane vom Ras el Djebel kommen und zum Fluf
hinunterziehen, und unsere Feldwege in Indien. Ich habe unsere Dschunken in der
Chinesischen Sudsee und die schnurgerade, schnelle StraBBe, unseren Fluchtweg
durch die groBe Salzwiste von Utah gesehen. Vor allem in den Nachten war die
Unruhe groB: Einer schaltet seine Lampe an aber das ist ein SchuB3 durchs Fenster
und durch die halbe Finsternis. Und wenn ein Licht ausgeht, geht einer schlafen oder
zwei lieben sich oder drei Verschwérer sagen: ,Auf morgen also!' und geh'n
auseinander. Ich sah die Lichter aufflammen und ausgehen, in Athen, wie's Abend
wurde, in Damaskus, am Euphrat, in den verlorenen Dérfern von Bengalen und die
unheimliche Glut von New York um Mitternacht. Ich wei3 keinen guten Rat flr uns.
Wir verbreiten viel Unruhe. Aber manchmal ist es, als mache sie den kleinen,
ausgegluhten Stern, auf dem wir wohnen, wieder leuchten.<<

So flog der Clipper Gber den Atlantik.

Mit dem Morgen zogen neue Wolken auf, aber in den Kllften war das schiefergraue
Meer. Spéater sah man grine Felder auf dem Grund des Himmels. Das war Europa
wieder. Irland. Danach Europa oder England. Und wieder spéter Holland und Europa
oder Deutschland.

Die Erde hat viele Namen.
4






Die Gerausche und Musiken, die zur Radiofassung dieses Romans gehdéren, hat der
Autor selbst wahrend seiner Reise mit einem Ton-Aufnahme-Gerat aufgenommen.
Nur unter den Text der Seiten 85 bis 90 wurde eine fremde Aufnahme gelegt, und
zwar die CAPITOL-Schallplatte »This is my theme« von Kenton-Rugolo-Locy,
gespielt vom Orchester Stan Kenton und gesungen von June Christy.



SIE SEHEN DEN MARMOR NICHT
DREIZEHN GESCHICHTEN
Ganzleinen Schutzumschlag DM 5,80

Das ist ein Matrose, aber nicht einfach ein schreibender Matrose, sondern ein
Dichter ... Dichter Schnabel fuhr Uiber die sieben Seen. DaB die christliche Seefahrt
tatséchlich so ist, wie der kleine Moritz sie sich vorstellt, nAmlich: herrlich, farbig,
heiBblltig und besoffen, das wurde von Schnabel bemerkt und notiert in einer
dunkel-lyrischen, klaren und strdmenden Sprache Er bannt die bosen Geister, weil er
sie auslacht. Seine Geschichten sind ein immerwéhrendes "gerade deswegen"...
Noch eins: in diesem Band steckt eine Geschichte, die heiBt: "Hundert Stunden vor
Bangkok"; wer sie nicht liest, ist selbst dran schuld. Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dreizehn Geschichten, in denen das Schénste unausgesprochen und darum
erhalten bleibt. Nichts wird zerredet in diesen Wortbildern - Stimmungen und
Visionen flieBen ineinander und minden in einer Wirklichkeit, in der wir alle zu
Hause sind. Eigentlich wird gar nichts erzahlt in diesen Geschichten. Alles geschieht
wie von selbst. Glasern klingen die Worte aneinander, in Fetzen wird die Handlung
vor uns ausgestreut. Und doch spurt man die Harmonie, die jeden Satz an den
anderen, jede kleinste Beobachtung an das groBe Bild bindet. Hier ist ein Dichter,
der uns in uns selbst verzaubert. Der Tag, Berlin

CLAASSEN VERLAG HAMBURG

Version: 24.9.2023
Adresse dieser Seite
Home

Joachim Gruber


http://acamedia.info/literature/Ernst_Schnabel/Interview_mit_einem_Stern/roman.pdf
http://acamedia.info
http://acamedia.info/sciences/J_G/

