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I ch traf Julian Assange im März 2012 
in London das erste Mal alleine zu 
einem Gespräch. Zu diesem Zeit-
punkt stand er seit Monaten unter 

Haus arrest und trug eine elektronische 
Fußfessel. Der Zweck unserer Verabredung 
in einem Restaurant war, ihn davon zu über-
zeugen, sich von mir für ein Theaterstück 
über Wiki Leaks interviewen zu lassen. As-
sange trug eine dunkelblaue Strickmütze, 
unter der seine silbergrauen Haare voll-
ständig verdeckt waren. Tatsächlich eine 
effektive Tarnung, denn die für sein Alter 

sehr vorzeitige Ergrauung scheint sein sig-
nifikantestes Merkmal zu sein. Ich erkannte 
ihn zunächst nicht, bis er mich direkt an-
sprach, und es schien mir, dass er auch kei-
nem anderen Gast aufgefallen war.

Wir sprachen einige Stunden, am Ende 
einigten wir uns auf eine Zusammenarbeit. 
Inzwischen sitzt Assange seit mehr als ein-
einhalb Jahren in der ecuadorianischen 
Botschaft fest. Das Theaterstück hat sich 
als work in progress erwiesen, und die Tref-
fen und Gespräche mit Assange dauern bis 
heute an. Ein Ende dieser Geschichte ist 
noch lange nicht in Sicht. 

Als ich seine Haare das erste Mal live 
sah, musste ich spontan an die von Andy 

Warhol angestrebte Verbindung zwischen 
jungem Eindruck und silbergrauen Haa-
ren denken. Assange wirkt, als hätte ihn 
Warhol erfunden. „Wenn du graue Haare 
hast, sieht bei dir jede Bewegung ‚jung‘ und 
‚flott‘ aus und nicht eben nur aktiv. So als 
besäßest du plötzlich ganz neue Qualitäten. 
Deshalb habe ich mir mit 23 oder 24 die 
Haare grau gefärbt“, meint der Pop-Artist 
in seinem Buch „Die Philosophie des Andy 
Warhol von A bis B und zurück“.

Diese Assoziation veranlasste mich dazu, 
zum ersten Mal darüber nachzudenken, wie 

all die Internetnerds und -aktivisten wohl 
beurteilt würden, wenn sie Künstler wären. 
Assange ist nur ein Beispiel von vielen, wo-
bei er unter diesen sicherlich das Extrem 
darstellt. Der von der Mainstream-Presse 
forcierte Aufstieg zum Internetpropheten 
und der schnelle Fall zum Paria spielten 
sich in nur wenigen Monaten ab. Heute hat 
sich sein Status irgendwo zwischen Prome-
theus und Kassandra eingependelt.

Mir geht es vor allem um die Frage, ob die 
heterogene Mischung aus Computernerds, 
Codern, Cypherpunks und Aktivisten zur 
gesellschaftlichen Bewegung taugt. Und was 
ist der Grund für die tendenzielle Ignoranz, 
Indifferenz und sogar aggressive Ablehnung 
der Künstlerinnen und Künstler, linken In-
tellektuellen und Kulturschaffenden, die mir 
in den vergangenen zwei Jahren immer wie-

der begegnete, wenn ich die Rede auf Netz-
aktivisten und Geeks brachte? Das Beispiel 
Assange ist wieder das offensichtlichste. Er 
wird sich vom Vorwurf der Vergewaltigung 
zweier Schwedinnen kaum je reinwaschen 
können. Doch jeder, der sich die Mühe 
macht, die Polizeiprotokolle und Informa-
tionen im Internet zu lesen, wird erkennen, 
dass der ganze Fall fadenscheinig ist.

Aber allein die Forderung, sich mal damit 
auseinanderzusetzen, und das jenseits der 
gängigen Mainstream-Narrationen, löst bei 
vielen meiner Freunde und Kollegen regel-

mäßig Aggressionen aus. Dass ein so kom-
promissloses, hartnäckiges und unbeirrba-
res Verhalten wie das von Assange vielleicht 
nur von einem exzentrischen Charakter 
kommen kann, wird nicht akzeptiert. Und 
auf schlichte menschliche Empathie ange-
sichts seiner unglücklichen Lage braucht 
man gar nicht erst zu hoffen.

Ein Assange-Streitgespräch mit einem 
bekannten ehemaligen Diskursrocker der 
sogenannten Hamburger Schule auf einer 
Premierenparty beendete dieser mit einem 
knappen „Wer ‚Aua!‘ sagt, hat recht!“. Mit 
diesem erstaunlichen „Argument“ wischte 
er alle meine Einwände nonchalant bei-
seite, stolz darauf, ein weibliches „Aua!“ 
vernommen zu haben, welches ihn vor 
jedem weiteren skeptischen Nachfragen 
befreite. Wer solche Feministen als Für-

ESSAY

Links: Julian Warhol, Andy Assange? (Collage: Monopol)

Sie haben Know-how, sind engagiert und kreativ – dennoch stoßen 
Netzaktivisten wie Julian Assange in der Kunstwelt auf Ablehnung.

Ihre Vorreiterrolle wird nicht erkannt. Von Angela Richter

Die Avantgarde  
der Nerds  



7372

geläufig, neben der bekanntesten Wiki-
Leaks-Whistleblowerin Manning (zu 35 Jah-
ren Haft verurteilt) seien auch der Hacker 
und Aktivist Jeremy Hammond (zehn Jahre 
Haft) und der Journalist Barrett Brown (es 
drohen 105 Jahre) genannt. Der geniale Pro-
grammierer und Hacktivist Aaron Swartz 
hat sich Anfang 2013 mit 26 das Leben ge-
nommen, weil ihm 35 Jahre Freiheitsstrafe 
für das illegale Herunterladen von 4,8 Mil-
lionen wissenschaftlichen Artikeln aus dem 
Zeitschriftenarchiv JSTOR drohten. 

Die Filmemacherin Laura Poitras, die 
zu den ersten Medienkontakten Snowdens 
gehörte und an einer Dokumentation zur 
NSA-Affäre arbeitet, lebt in Berlin im 
freiwilligen Exil. Der Hacker und Aktivist 
Jacob Appelbaum, Mitwirkender beim 
Anonymisierungsnetzwerk Tor, und die 
WikiLeaks-Mitarbeiterin Sarah Harrison 
haben ebenfalls dort Zuflucht gesucht.

Was also unterscheidet die Nerd-Dissi-
denten von den östlichen Künstlerinnen? 

Mit Nerds meine ich jene Entwickler, Co-
der, Cypherpunks und unter ihnen vor al-
lem die Aktivisten, die nicht nur die Tech-
nik beherrschen und entwickeln, die wir 
alltäglich und selbstverständlich nutzen, 
sondern auch diejenigen sind, vielleicht so-
gar die Einzigen, die über die Fähigkeiten 
und Mittel verfügen, gesellschaftlich und 
politisch Veränderungen herbeizuführen. 
Ihnen steht, viel mehr, als sie es vielleicht 
ahnen, sogar das gesamte Feld der künstle-
rischen Agitation zur Disposition, während 
westliche Künstler einen Exodus aus dem 

Feld der Avantgarde vollzogen haben und 
auf die naive, aber effektive Geste der Ma-
ximalforderung verzichten. 

Immerhin hat man den Enthüllungen 
von WikiLeaks, Manning und Snowden 
die Erkenntnis zu verdanken, dass der freie 
Westen vielleicht gar nicht so frei ist und der 
hiesige Totalitarismus in der allumfassenden 
Überwachung durch die Geheimdienste 
liegt und von so überwältigendem Ausmaß 
ist, dass die Schlussfolgerungen noch gar 
nicht zu überblicken sind, zumal erst ein 
Prozent der NSA-Geheimdokumente ent-
hüllt wurde. Man kann sich nicht vorstellen, 
was noch kommen soll. Aber vielleicht will 
man das alles auch gar nicht so genau wissen.

Hippieträume werden wahr

Wir sind endlich mittendrin im Wasser-
mannzeitalter, das bereits in den 60er-
Jahren von Hippies, Obskuranten und 
Esoterikern als Paradigmenwechsel her-
aufbeschworen und zur Bewusstseinsver-
änderung verklärt wurde: ein Ausbruch 
aus erstarrten Strukturen, verbunden mit 
sexueller und geistiger Freiheit, Originali-
tät, harmonischer Vernetzung und radika-
lem Nonkonformismus. 

Eines aber kann man schon konstatieren: 
Der westliche Totalitarismus ist vielleicht 
weniger autoritär und offensichtlich, dafür 
aber more sophisticated, klandestin und 
bedrohlich weltumfassend. Früher hieß es, 
das Private sei politisch, heutzutage ist das 
Private so weit abgeschafft, dass man sich 
als Künstler wieder dringend nach dem Po-
litischen umsehen sollte. Zu wessen Kom-
plizen sind wir eigentlich geworden?

Übrigens bezeichnet die NSA in ihren 
Schulungspräsentationen den verstorbenen 
Apple-Chef Steve Jobs als „Big Brother“ 
und die Träger von Apple-iPhones als 
„zahlende Zombies“. Nachzulesen in den 
Enthüllungen von Snowden.

Die gute Nachricht ist – das möchte ich 
hier nicht unerwähnt lassen –, dass es vor 
allem unter jüngeren Künstlern und in der 
linksintellektuellen Subkultur immer häufi-
ger zur Zusammenarbeit zwischen Hackern, 
Aktivisten und Künstlern kommt, und das 
nicht erst seit gestern. Zu nennen wären da 
unter anderen die Mediengruppe Bitnik 
(bestehend aus Domagoj Smoljo, Carmen 
Weisskopf, Adnan Hadzi, Daniel Ryser), 
Julian Oliver, Aram Bartholl oder Lizvlx 

(vom Duos Ubermorgen.com). Sie sind 
Netz- und Medienkünstler, die das Hacken 
als künstlerische Intervention begreifen und 
es auch einsetzen. Zugleich sind sie Tüftler 
und critical engineers, die in ihren Arbeiten 
nicht nur über Missstände wie Internetzen-
sur reflektieren, sondern auch Instrumente 
zu deren Überwindung bereitstellen. Das 
Setting, in dem sie operieren, umfasst den 
Umgang mit Algorithmen, das Programmie-
ren von Software, das Netzwerk als Material. 

Als „Mail-Art-Performance“ könnte man 
etwa die Arbeit „Delivery for Mr. Assange“ 
von Bitnik bezeichnen. Die Gruppe  schickte 
Anfang vorigen Jahres aus Zürich ein Paket 
an Assange. Darin befand sich eine Web-
cam, die in Echtzeit Auskunft über die Reise 
gab, indem sie mittels eines angekoppelten 
Mobiltelefons alle zehn Sekunden die Auf-
nahmen über Twitter rausschickte. Tatsäch-
lich erreichte das Paket nach 32 Stunden die 
Botschaft Ecuadors in London. 

Julian Oliver bietet hingegen einen Aus-
blick auf das Spektrum zukünftiger Cyber-
kriegsführung. Für „No Network“ (2013) 
hat Oliver das Modell eines britischen 
Chieftain-Kampfpanzers zum mobile net-
work jammer ausgerüstet: Bei Betätigung 
eines Schalters am Panzer ist im Umkreis 
von sechs bis 15 Metern das Sendenetz blo-
ckiert und die Datenkonnektivität gekappt. 
Anrufe und SMS sind nicht mehr möglich.

 Aber man muss kein Hacker sein, um 
sich zumindest mit der Thematik künstle-
risch auseinanderzusetzen. Aktuell konnte 
ich das Ende Dezember vor allem auf dem 
30C3, dem Chaos Communication Con-
gress, in Hamburg beobachten, wo zu den 
zu erwartenden Geeks auch viele Konzept-
künstler, Regisseure, Musiker, Autoren und 
Schauspieler dazukamen. Dort war eine ge-
genseitige Annäherung und ein zaghaftes 
Auflösen der Grenzen zwischen Kunst und 
Internet avantgarde schon zu erkennen.

Ist es also notwendig, die altehrwürdige 
Dame „Avantgarde“ noch einmal aus ihrem 
Sarg zu heben und zu fragen, ob die „Super-
nerds“ die legitimen Erben der Künstler des 
20. Jahrhunderts sein könnten?

Langeweile ist konterrevolutionär. Im-
mer noch. 

sprecher hat, braucht keine patriarchale 
Bevormundung mehr zu fürchten.

Ein anderes Beispiel für die Instrumen-
talisierung und Pathologisierung des pri-
vaten Verhaltens, um eine heroische poli-
tische Tat auszuhebeln, ist die Debatte über 
die geschlechtliche Identität von Chelsea 
Manning. Als hätte Manning all die Ge-
heimdokumente, darunter die „Afghan 
War Logs“ und das „Collateral Murder“-
Video, nur an WikiLeaks weitergegeben, 
weil ihr Leidensdruck unter dem natur-
gegebenen Geschlecht so groß war – und 
nicht deshalb, weil darin Kriegsverbrechen 
aufgedeckt werden und es darum absolut 
richtig war, dies zu tun. 

Würden die beiden auf die gleiche Weise 
behandelt werden, wenn sie Künstler wären, 
die „Großes“ im Kunstkontext geschaffen 
hätten, trotz ihrer „fragwürdigen“ Cha-
raktere? Immerhin ist unbestritten, dass 
Assange mit WikiLeaks der Wegbereiter 
für Edward Snowden war. Ohne Hilfe von 
ihm und der Journalistin Sarah Harrison, 
die bei Wiki Leaks mitarbeitet, säße auch 
Snowden wahrscheinlich längst in den USA 
in Haft. Bei ihm hat man bisher nichts so 
sehr Verwerfliches oder Abnormales finden 
können, er entspricht weitgehend dem hete-
ronormativen männlichen Weißen. Doch in 
seinem Fall ist die künstlerische Unterstüt-
zung angesichts seiner atemberaubenden 
Enthüllungen zur allumfassenden globalen 
Überwachung ebenfalls recht mager.

Es ist eine Binsenweisheit, dass für das 
private Verhalten von speziell männlichen 
Künstlern besondere Maßstäbe gelten, ih-

nen wird gerne so mancher Fauxpas verzie-
hen. Egozentrik, Narzissmus, Obsessionen, 
Sexismus und Frauenfeindlichkeit gehören 
geradezu zum Anforderungsprofil von 
klassischen „großen“ Künstlern. 

Das mag ein überkommenes, anachronis-
tisches Modell sein, und doch findet es in 
der Praxis immer noch regelmäßig Anwen-
dung, ob im Museum oder im Theater. Der 
genialische dirty old man oder der junge, 
rücksichtslose Narziss sind immer noch prä-
sent, und ihr privates Leben darf keinesfalls 
mit ihrer Kunst verwechselt werden. Die 
Vorstellung, dass einem hemmungslosen 
Künstler oder inzwischen auch einer ex-
zentrischen Künstlerin Charakterschwä-
che angesichts eines bedeutenden Werkes 
vorgeworfen würde, ist geradezu lächerlich. 

Ein bezeichnendes Beispiel dafür, das in 
Monopol vor nicht allzu langer Zeit verhan-
delt wurde, ist der umstrittene Umgang von 
Museen und Galeristen mit dem österrei-
chischen Kommunengründer Otto Muehl. 
Der mittlerweile verstorbene Großkünstler 
war wegen des sexuellen Missbrauchs von 
Kindern verurteilt worden. 

Wie kommt es also zu dieser Diskrepanz 
zwischen der Beurteilung von Künstlern 
und den Vorreitern der Netzaktivisten?

Die Müdigkeit der Etablierten

In meinem Stück „Assassinate Assange – 
reloaded“ behaupte ich, dass die Zukunft 
den Nerds gehört und dass die Supernerds 
unter ihnen die neue Avantgarde sind, 
die uns Künstler endlich ablösen sollen. 
Das ist eine ziemlich steile These, die der 
Feststellung folgt, dass wir Künstler kaum 
mehr sind als Dekorateure, Dienstleister 
und Seelsorger für das aufgeklärte, huma-
nistisch geprägte Bürgertum. Das Opium 
für den aufgeklärten Atheisten. 

Natürlich ist das an dieser Stelle eine re-
duktionistisch zugespitzte Provokation, die 
auch zum Teil Selbstanklage ist. 

Man pilgert heute nicht mehr nach 
Lourdes zur Muttergottes, sondern im bes-
ten Fall ins MoMA, um sich mal so richtig 
auszuweinen beim Blick in die weit geöff-
neten Augen von Marina Abramovi , der 
ausdauerndsten Märtyrerin der internati-
onalen Kunstszene. Allerdings muss man 
ihr die Herstellung dieser Intensität hoch 
anrechnen, denn das am häufigsten anzu-
treffende Phänomen beim Besuch von Mu-

seen, Ausstellungseröffnungen und Thea-
teraufführungen ist schlicht und einfach 
bleierne Langeweile, Indifferenz oder das 
duldsame Bestaunen von gutem Handwerk, 
Fleiß, raffinierter Selbstreferenzialität und 
hohen Herstellungskosten. 

Es ist bezeichnend, dass die am Markt 
erfolgreichsten noch lebenden Künstler 
Jeff Koons und Damien Hirst heißen. Sie 
sind weltberühmt, aber niemand kann heute 
noch einen intelligenten Gedanken über sie 
formulieren. Sie sind wie die Welttournee 
der Rolling Stones oder das neue U2-Al-
bum: unverständlich und omnipotent. Was 
sie eint, ist das affirmative Abfeiern des Sta-
tus quo, ihre Kunst ist immer auch Tapete. 
Sie sind im Grunde die absolute Antithese 
zu den klassischen Avantgarde-Bewegun-
gen des 20. Jahrhunderts.

Ich muss betonen, dass ich mich hierbei 
auf die westliche Hemisphäre beziehe und 
dabei vor allem auf die etablierte Seite der 
Kunst. In China und Russland sieht es bei-
spielsweise ganz anders aus. Künstler wie 
Ai Weiwei und Pussy Riot agieren gegen 
autoritäre Staaten, und dabei funktionie-
ren immer noch die provokativen Gesten 
einer im Westen längst untergegangenen 
Epoche. Das „Punkgebet“ von Pussy Riot 
in einer Moskauer Kirche erscheint von hier 
aus gesehen auf beruhigende Art vertraut. 
Das kennen wir, das können wir lesen, so 
was haben wir auch schon gemacht. Früher. 

Darauf kann der notorische Slavoj Žižek 
super ablabern. Und alle können sich darauf 
einigen: Madonna, Yoko Ono, Bono, außer-
dem Feministinnen und Feministen, linke 
Altpunker und deutsche Popstars, Theater-
macher, Radiosprecher, Intellektuelle und 
alternde Feuilletonisten. An öffentlicher 
Empörung und Solidaritätsgesten hat es 
nicht gemangelt, warum auch? Man ist kein 
Risiko eingegangen, und blamieren konnte 
man sich auf keinen Fall, selbst wenn man 
gar nicht so genau wusste, wofür die (in-
zwischen von Wladimir Putin begnadigten) 
Mitglieder von Pussy Riot eigentlich stehen. 

Während also die „westliche“ Kulturelite 
mit der Bewunderung der heldenhaften 
Opfer von „östlichem“ Totalitarismus be-
schäftigt ist, können die westlichen Inter-
netdissidenten von solcher Unterstützung 
seitens der Künstler und Intellektuellen nur 
träumen. Sie sitzen ziemlich alleingelassen 
und unbeachtet vor allem in den USA im 
Gefängnis. Ihre Namen sind nur teilweise 

Egozentrik, Narzissmus, 
Obsessionen und Frauen-
feindlichkeit gehören gerade- 
zu zum Anforderungsprofil 
von „großen“ Künstlern. 
Die Vorstellung, dass einem 
hemmungslosen Künstler 
Charakterschwäche ange-
sichts eines bedeutenden 
Werks vorgeworfen würde, 
ist lächerlich. Doch warum 
gelten bei der Beurteilung 
von Netzaktivisten andere 
Maßstäbe?

Die gute Nachricht: Mitt-
lerweile mehren sich die 
Netz- und Medienkünstler, 
die das Hacken als künst- 
lerische Intervention begrei- 
fen und es auch einsetzen. 
Zugleich sind sie Tüftler 
und Critical Engineers, die 
in ihren Arbeiten nicht nur 
über Missstände wie Inter- 
netzensur reflektieren, 
sondern auch Instrumente 
zu deren Überwindung 
bereitstellen
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